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ডোনান্ড ডাকের লাখে 
বড় হতে ভারী মজা! 


খুব সহজ ও চমৎক।র উপায়ে 
জমানোর অডস গড়ে তুলতে আপনার 
ছেলেমেয়েকে সাহায। করুন । 

চাটার্ড বাক্ষের যে কোন শাখায় 

চলে আসুন ও মান্ত ৫ টাকা দিয়ে 
আপনার ছেলেমেয়ের জনা একটা 
ডিসুনে কযারেকটার এা/কাউন্ট 

খুলে দিন । প্রতিটি ডিস্নে ক্যারেক্টার 
একাউন্টের সাথে বিনামূলো দেওয়। 
ডোনাল্ড ডাক মানি বাক্সে জমাতে 
শিশুর। বড় মজা পায়। 













-সেবা যেখানে হিসাবনিকাশের অঙ্গ 


ভারতে ত্রাঞ্চসকল __ অস্বৃতসব, বোস্বাই, 
কলিকাডা, কালিকট, কোচিন, দিলী, 
কানপুর, মাদ্রাজ, নয়|দিলী ও ভাক্কে। দা গাম!। 
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গালন পোষণ যদি ঠিকমত চান 
তবে বাটাদের বোরনভিটা খাওয়ান! 









“খেলাধুলায় ওন্তাং 


র্‌ 


পড়াশোনায় চৌকঙ্গ.. 
পড়াশোনার বা খেলাধূলার চাপে ছেলে- 
মেয়েদের যে শক্তির অপচয় হয়, তার পূরণ 
না হলে তাদের শারীরিক ও মানসিক 
বিকাশ পূর্ণতা লাভ করে না। প্রতিদিন 
বোর্ন ভিটা খেলে শক্তির উৎস অফুরান থাকে । 


বোর্নভিটায় আছে পুষ্টিকর কোকো? দুখ, 
মল্ট ও চিনি-_ তাই এটি এত স্বস্বাছ্‌ ঃ 
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দ্রিদি ভেজা নয়ে তো অন্পেক খেলোছি-. 
এবার প্েযে বেয়া যাক ! 





জেম্স্‌ খাওয়ার -জ্ানন্দই আলাদা! 6) 
কি মিষ্টি, কি চমৎকার! ০) 
রংবেরং ক্যাডবেরিস্‌ মিজ্ক চকলেট জেম্স্‌। 9 


ফু্তি করো,নাঢো-গাও আর ₹ওবি জেম্স্‌ খাও! 
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পাষন্ড ন্বাস্তা বার 
কঢন্বা আন পুনক্ষা্ন 
জিততে নাও? 


কি করতে হবে দ্যাখো : সবচেছধে কম দুরের রানা ধরে চিকলেটুল হি 
আকারের কাছে পৌছতে হবে। খুব সো্গা। এখুনি গুরু করে। বি 
যে রাস্তায় যাবে ছবিতে সে রাল্থ। চিহ্কি্ত ক'রে দাও। (কক 
ছোক্কাকের কাছে পৌছনর পর নীচের বাকাটি ইংরেজিতে পূরণ করো। 8৫৫7555..... 
তবে সির বেশী পক বাবহার করবে না। তারপর 

10105 ০015 লিখে তোষাদেয প্রবেশপত্র এই টকানাছ 
পাঠে দাও 22০51809116, ৪০৮১০ 25 
॥ 108৩ 01006151951 896856. .. 
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করে।! 
দের 
ডর পুরস্কারই প্রতিযোগিতায় ছেলেমেয়েদের তারিখ 
দে পণ গিলিপুস ছে আশা ভীত উৎ্সাহ দেখে ৫ 
বাড়িয়ে করা হয়েছে 


৩১শে ডিসেম্বর ১৯৭৩। 


বিচার ক্রবেন। ভাের সিদ্ধাত চূড়াঞ 2 


আতিযোগিতার নিয়মাবলী িকলেটসের ওটি খালি পাক কিনা ২টি চিকলেটু- পাথাবাধক বালে বিবেচিত হবে। 
৮ কোন পত্বনহায গ্রহ হে ন'। 


৯, খানকি নিঙিটেছেক কমচাবীদের সের ০টি খালি পাক পাঠাতে ধনে । 
কিছ বিজ্ঞাপন প্রতিনিধিদের ছেলেমেগজেরা ছাড়া ৩. অবোপত্র ইংরেজিতে লিখে পুরণ করতে হবে 


আর সব ছেবেসেছের এই অতিযোগিতার যোগ ৪. প্রবেশপত্র অনপ্টাহে লেখা হলে কিছা কম বিজয়ী প্রতিযোগিদের 

দিতে পারবে। দামের ডাক টিকিট অথবা! কোন ডাক টিকিট সঃ 

২, অতিোশীরা যত ইচ্ছে প্রবেশপত্র পাঠাতে না খাকলে অবেশপতড বাতিল করা হংব। নাম এই পঞ্জিকার এপ্রিল সংখ্যায় 
পারে। তবে প্রতিটি প্রবেশপত্ডের লঙ্গে ১২টি. «- নিরপেক্ষ বিচারকমণ্ুলী ্রতিঘোগিতার ছাপালো হবে। 





প্রত্যেক গ্রতিষোগী বিনাপয়সায় একটি চিক্লেট্স ফান আযালবাম পাবে। 
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রা ১, আাডভেষ্চার খুব জমল 
পু এ দারুণ বাটেদে এসে 








ভুড়ো ঝিদুচ্ছিল নাক 
জকিয়েনকশা দেখে বেরা 
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চাদ্ম[ম। 


সংস্থাপক : বি. নাগি রেড্ডি 
নিয়ন্তণ : চত্হপাণি 





এবারের বেতাল কথা পড়ে বোঝা বাবে 
দয়ানিধি কি চেয়েছিল। ধন সম্পত্তির 
উপরমালিকানা করতে, ন। দরিদ্র মানুষের 
সেবা করতে? সেকি পেয়েছিল ম্বখ আর 
শাস্তি? “হারানো সুযোগ” কি সে ফিরে 
পেতে চায়? 

অতিরিক্ত লোভের ফলে কেমন করে 
এক রাজা বন্যার কবলে পড়ে মারা গেল 
ভার কাহিনী পাব 'দুর্বুদ্ধিণ নামক চীনা 
লোককথায়। আরও অনেক কাহিনী 
আছে। যক্ষপবত, মহাভারত ও মিত্র- 
ভেদ চলছে। 


খণ্ড২ ডিসেম্বর ১৯৭৩ সংখ্যা ৬ 








বিপক্ষ মখিলি কৃত্য প্রতিষ্ঠাথলু ছুর্লভা ; 
অনীত্ব! পদ্কতাম্‌ ধুলিষ্‌ উদকম্‌ নাবতিষ্ঠতে। (মাঘ) ॥১॥ 
[শক্রকে নিমূ'ল না করে নিজেকে শক্তিশালী করা অসম্ভব । ধুলিকে কাদা বানিয়ে 
দাবিয়ে রাখার ফলেই জল দাড়াতে পারে।] 


হুখমূ হি ছুঃখান্যনুভূয় শোভতে 

ঘনান্ধকারে ঘিব দীপ দর্শনয্‌ ; 

সুখান্ত, যো ঘতি নরো দরিদ্রতাম্‌ 

স্বুত শরীরেণ ধৃতস্‌ স জীবতি। (শুদ্রুক) ॥২॥ 

[ছুঃখ ভোগের পর সুখ ভোগ করলে অন্ধকার থেকে আলোতে আসার আনন্দ 
পাওয়া যায়। সুখের পরে যদি ছুঃখ ভোগ করতে হয় তো সশরীরে বেঁচে থেকেও মৃতের 
মত লাগে।] 

সহসা বিদধীত ন ক্রিয়াম্‌ ; 

অবিবেক? পরমাপদাম্‌ পদম্‌ ; 

বুণতে হি বিশ্ৃশ্যকারিণমূ 

গুণলুন্ধা স্্মেব সম্পদ; | (ভারবি) ॥ ৩ ॥ 

[কোন কাজ তাড়াহুড়ো করে করা উচিত নয়। সমস্ত বিপত্তির মূল হচ্ছে বিবেক 
্বীনতা | যে গুণবান ভাল মন্দ ভেবে কা করে তারই সম্পন্তি লাভ হয়। ] 


সহাকবিদের উদ্তি 
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[ খুরু-ভালুককে সঙ্গে নিয়ে বড়গাবর্সী ও জীবদন্ত বনের এক পুকুরের কাছে 
পৌছাল। সেখানে ওরা ্বর্ণাচারিকে দেখতে পেল। সমরবাহুর অনুপস্থিতির 
সময় তার লোকজনের সঙ্গে বীরপুর রাজার সেনাদের একচোট যুদ্ধ হয়েছিল। 
বীরপুরের সেনারাই সমরবান্ুর অন্ুচরদের উপর ঝাপিয়ে পড়েছিল। তারপর.. এ 


বীর্পুর রাজার প্রধান শিকারীর সঙ্গে প্রধান শিকারী সমরবাছুর লোকজনকে 

আর মাত্র সাতজন সৈনিক রয়ে চিৎকার করে বলল, «ওহে তোমাদের 
গেল। তাদের মধ্যে একজন সমরবাহুর দেখে তো মনে, হচ্ছে তোমরা ব্যবসায়ী । 
অনুচরদের আঘাতে ঘায়েল হয়ে টলতে তবে তোমাদের পাগড়ীর বীধনটা কেমন 
টলতে সবার পিছনে পড়ে গিয়েছিল। যেন বেখাগপা। এইভাবে পাগড়ী কেউ 
সমরবাহুর অনুচরদের মধ্যে মাত্র চারজন বাঁধে নাকি ? জংলীদের মত। তরবারি 
সেখানে ছিল। কিন্তু চারজন হলেও ওরা এ. চালানোর কায়দা কান্থনও তোমরা বোধহয় 
সাতজনের বিরুদ্ধে প্রাণপণ যুদ্ধ করছিল । ঠিক জান না।” 


৯ ১০০ 
“চাদমাম]” 
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সমরবাহুর অনুচরদের ভীষণ রাগ হল। 
ওরাও গর্জে বলল, “আমাদের তরবারির 
আঘাতের মজ! ইতিমধ্যে তোমাদের তিন- 
জন সৈনিক পেয়েছে । ওরা মাটিতে পড়ে 


গড়াগড়ি খাচ্ছে । কিছুক্ষণের মধ্যেই 
তোমরাও তরবারির আঘাত পাবে। এবার 
সাবধান হও। জয় সণরবাহুর জয় 1” 
ধ্বনি দিতে দিতে ওরা বীরসিংহের সৈনিক- 
দের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। 

কিন্তু ওদের মধ্যে যুদ্ধ বেশিক্ষণ চলল 
লা। বীরসিংহের সৈনিকদের মধ্যে তিন 
জন ইতিপুর্বেই সণরবাহুর লোকদের 
তরবারির আঘাতে মাটিতে গড়াগড়ি 
খাচ্ছিল। খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে যে আসছিল 


১৩ 


নী সে সমরবাছুর লোকজনের রণধ্বনি শুনে 


মুখ ফিরিয়ে পালানোর চেষ্টা করল। 
প্রধান শিকারী নিজেই পালানোর পথ 


(& খুঁজতে লাগল। ওদের আত্মসমর্পণের 


ভঙ্গী দেখে সমরবাহুর লোকের! খুশী হল। 

এই সামান্য পাঁচ সাত জনকে পরাজিত 
করে সমরবাহুর লোক এত আনন্দ প্রকাশ 
করতে লাগল যেন ওরা এক বিরাট রাজ্য 
জয় করে এসেছে। ওর! পরাজিতদের এবং 


| নিজেদের তরবারি উপরের দিকে তুলে 
 উচ্ছুসিত আনন্দে চিৎকার করে “মহারাজা 
র সমরবাহুর জয়” ধ্বনি দিতে লাগল । 


ওদের এই সোচ্চার ধ্বনিতে এঁ বনের 
ডালপালা ও পাতা যেন মুখরিত হয়ে 
উঠেছে। ধ্বনি যত বাঁড়ে বীরসিংহের 
সেনাদের মনে ভয়ও তত বাড়ে। 

সমরবাহুর লোকজনের সঙ্গে বীরসিংহের 
সেনাদের যুদ্ধ দেখার জন্য এ বনের 
কয়েকজন অধিবাসী ন্ড়ো হল। সমরবাহুর 
লোকের রণধ্বনি শুনে আরও কয়েকজন 
বনের অধিবাসী জড়ো হল। ওরা অবাক 
হয়ে দেখল বীরসিংহের সেনাদের পরাজিত 
হতে। ওরা দেখল কিভাবে বীরসিংহের 
সেনারা তরবারি মাটিতে ফেলে আত্ম- 
সমর্পণ করল । নিজেদের রাজার সেনাদের 
মাটিতে গড়াগড়ি খেতেও ওরা দেখল। 
এই সব দেখে ওর! বুঝল যে সমরবাহুর 
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লোক অনেক বেশী ক্ষমতাবান। যুদ্ধ করার 
কৌশলও ওদের অনেক ভাল । 

ওরা রাজা বীরসিংহের সেনাদের চেনে। 
কিন্তু তাদের যারা হারিয়ে দিল তারা 
যে কোন রাজার সেনা তা৷ তারা |জানে না। 
ভেবেছিল আরও বড় কোন রাজার সেনা । 
ত। না হলে এতটা ক্ষমতা ওর। পায় 
কোথ্খেকে। ওদের ধারণা বেশি ক্ষমতা- 
বান রাজাদের সেনার ক্ষমতাও বেশি থাকে। 
ওদের সামনে হাতের তরবারি ফেলে দিয়ে 
করুণ ভাবে বীরসিংহের সেনাদের দাড়িয়ে 
থাকতে দেখে ওদের কেমন যেন লাগল। 
তারপর বনের অধিবাসীরা নিজেদের মধ্যে 
এ নতুন অচেনা ক্ষমতাবান রাজা সম্পর্কে 
নানা কথা বলাবলি করছিল । 

বনের অধিবাসীদের বিস্ময় লক্ষ্য করে 
সম্রবাহুর লোক গুরুগন্তীর গলায় বলল, 
“তোমরা এই বনের অধিবাসী ? আজ 
থেকে তোমরা বীরপুরের রাজাকে কাণা- 
কড়িও কর দেবে না। এই বনের অধিকারী 
হলেন আমাদের রাজ! সমরবাহু। কর যা 
দিতে হবে রাজা সমরবাহুকে দিও । উনিই 
তোমাদের রক্ষা করবেন। আমাদের কথ! 
মত না চললে তোমাদের বাঁচার পথ থাকবে 
না। কঠোর শাস্তি পেতে হবে বুঝেছ ?” 

বনের অধিবাসীদের মধ্য থেকে একজন 
এগিয়ে এসে বলল, “আজ্ঞে আপনারা 
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ঘা বলবেন তাই করবো । 
বীরপুরের রাজা বীরসিংহকে দেখেছি । 


তবে আমর! 


আপনার৷ রাগ করবেন না। দয়া করে 
আপনার! আপনাদের পরিচয় দিন। আপ- 
নার কোন দেশের রাজার লোক জানান। 
আপনাদের রাজা কোথাকার রাজা ?” ভয়ে 
ভয়ে বৃদ্ধটি এক এক করে প্রশ্নগুলো! 
করল। 

সমরবাহুর অনুচরদের মধ্যে একজান 
দুরের এক পাহাড়ের দিকে তর্জনী দেখিয়ে 
বলল, “দেখ এঁ পাহাড়ের দিকে তাকাও । 
এ ঘে গাছের ফাক দিয়ে দেখা ঘাচ্ছে 
পাহাড়টা । এ পাহাড়ে রয়েছে আমাদের 
রাজধানী । তোমাদের মধ্যে কারও যদি 
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নিজের চোখে দেখে আলতে 


পারে । 
পারে। পথ ঘাট চিনে রাখা ভাল। সব 
দেখে সবাইকে জানিয়ে দাও |” 

এ বুড়ো কি যেন বলতে থাচ্ছিল এমন 


সময় ঘোড়ার ডাক শোনা গেল । সমর- 
বাহুর লোক চমকে উঠে এদিক ওদিক 
তাকাল। ওদের মধ্যে একজন বলল, 
“মনে আছে বীরসিংহের দলের দুজন ছুটে 
পালিয়েছিল? ওদের ওভাবে ছেড়ে 
দেওয়া উচিত হয়নি.৬৮ ওরাই আবার এখন 
ঘোড়া নিয়ে হয়ত এসেছে । (ঘাড় যখন 
এনেছে নিশ্চয়ই আরও কয়েকজন লোকও 
এনেছে । এখন সবাই সাবধান হয়ে ঘাঁও। 


১ 
১২ 


সতর্ক থেকো । কেউ যেন পালাতে ন! 
পারে। সমরবাহুর চারজনই অজান৷ 
ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুত হল। স্ত্রঘোগ 
পেলেই আক্রমণ করবে । তা না হলে 
আত্মরক্ষা করার জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে। 
দুটো ঘোড়ার লাগাম ধরে দুজন লোক 
তাদের কাছে এল। এ ছুজনকে দেখে 
সবাই অবাক হয়ে গেল। 

সম়রবাহ্ুর লোক ভেবে পাচ্ছে না কি 
বলবে, কি করবে । ততক্ষণে এ রুদ্ধ 
এগিয়ে গিয়ে ওদের জিজ্ঞেস করল, “কি 
ব্যাপার তোমরা এই ঘোঁড়াগুলে! 
কোণ্থেকে ধরে আনলে ?” 

“বীরপুরের রাজা বীরসিংহের সৈনিকরা 
ঘোড়ায় চড়ে পালাচ্ছিল। হঠাৎ ওরা একট! 
গাছের কাছে থেমে এ গাছের সাথে বীধা 
ঘোড়। ছুটোর দড়ি কেটে দিল। আমর! 
আড়াল থেকে এসব লক্ষ্য করেছিলাম । দড়ি 
কেটে ওর! আবার নিজেদের থোড়ায় চড়ে 
চলে গেল। আমরা কায়দা করে ঘোড়া 
দুটোকে ধরে এনেছি ।” ঘোড়াগুলোকে 
ঘারা এনেছিল তার! বলল। 

“তোমরা খুব ভাল কাজ করেছ। 
আমরা আমাদের রাজীকে এই খবর 
জানাব | তিনি তোমাদের এই বুদ্ধির জন্য 
অনেক উপহার দেবেন। এই ঘোড়া ছুটে 
নিরে চল আনাদের রাজধানীতে । এ যে 
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পাহাড় দেখতে পাচ্ছ এ পাহাড়ের বুকেই 
আমাদের রাজধানী | কি যাবে ?” সমর- 
বাহুর একজন অনুচর বলল । 

বনবাসী যুবকরা রাজী হল। সগরবাহুর 
অনুচর বীরসিংহের দুই পরাজিত সৈনিককে 
নিয়ে এগিয়ে যাবে এমন সময় এ বনবাসী- 
দের একজন যুবক বলল, “এই ষে কর্তারা 
পিঞ্জীরায় বন্দী বাঘ ও সিংহকে নিয়ে যাচ্ছেন 
ন| ? কয়েকট। পাখিকে জালে বেঁধে গাঁছে 
ঝোলানো আছে । ওদের কি ওখানেই 


রাখা হবে ? নিয়ে যাবেন না £” 

এই কথা কানে যেতেই সণরবাহুর 
লোকেরা তৎক্ষণাৎ থেমে বীরসিংহের 
বন্দী সেনাদের কাছে সিংহ, বাঘ ও পাখি- 


দের ব্যাপারে বিস্তারিতভাবে জানতে 
চাইল । নানা প্রশ্ন করে সৈনিকদের কাছে 
জানতে পারল ঘে প্রধান শিকারীর নেতৃত্তে 
এ পাখিগুলোকে ধরা হয়েছে । কি ভাবে 
ওর। এ পাখিগুলোকে ধুরেছে সে বিষয়েও 
অনেক কিছু জানতে পারল সগরবাহুর 
অনুচরগণ । 

সব কথ! শুনে উত্সাহিত হয়ে সমর- 
বাহুর লোক চোখ উজ্জ্বল করে বলল, 
“বাঁ? তোমাদের বুদ্ধির তো! তারিফ করতে 
হয়। এসব পশুপাখিদের এখানে ফেলে 
রেখে লাভ কি? নিয়ে যাওয়া যাক 
আমাদের রাজধানীতে । সেখানেই ওরা 
খেয়ে বাচতে পারবে ।” 











৪:54 
সমরবাহুর অনুচরদের পেছনে পেছনে 
এঁ বনের বনু অধিবাসী যেতে লাগল। 
যাওয়ার পথ বাঘ সিংহের গর্জনে ও পাখির 
ডাকে মুখরিত হয়ে উঠল। সমস্ত অঞ্চলে 
বিরাট কিছু ঘটে যাওয়ার আবহাওয়া! । 

সমরবাহুর অনুচরর! সমস্ত ব্যাপার 
লক্ষ্য করে বলল, “আমরা কোন দিন 
হিংআ জন্ত জানোয়ারদের ধরিনি, বন্দী 
করে রাখিনি পিঞ্জরায়। তাই এদের ভাল 
ভাবে নিয়ে যাওয়ার ভার তোমাদের |» 

বনের অধিবাশীদের মধ্যে কয়েকজনের 
মনে সমরবাহুর লোকদের দেখে আগেই 
সন্দেহ হয়েছিল। ওরা ভেবেছিল ওরা 
বিদেশী। কারণ ওরা কোন দিন উট 


১৪ 





দেখেনি । উটের পিঠে ওদের দেখে এই 
সন্দেহ ওদের হয়েছিল। হিংস্র পশুদের 
সম্পর্কে সমরবাহুর লোকদের কথ! শুনে 
একজন বৃদ্ধ বনবাসী এগিয়ে এসে বলল, 
“হুজুর প্রত্যেকট! পিঞ্জরার নিচে চাকা 
লাগানো আছে । খুব সাবধানে ঘোড়াদের 
দিয়ে টানিয়ে নিয়ে গেলে কোন অন্ুবিধ! 
হবে না। তারপর একট। বাগানের চার 
দিকে উচু দেওয়াল তুলে তার ভিতরে এই 
বাঘ সিংহ প্রভৃতিকে রাখা যায় ।” 

“এই সব কাজের ব্যাপারে আমাদের 
কোন অভিজ্ঞত নেই। আমাদের রাজ 
তোমাদের অনেক কিছু দিয়ে খুশী করবেন” 
বলল সমরবাহুর একজন লোক। 

বনবানী সিংহ ও বাঘের পিঞ্জরাকে 
দড়ি দিয়ে ভাল ভাবে বেঁধে উটের সঙ্গে 
দড়ির অন্থাপরান্ত বেঁধে দিল। অন্য উটের 
পিঠে পাখিদের জাল গুটিয়ে রেখে দিল। 
তারপর সবাই মিলে এঁ পাহাড়ের দিকে 
এগিয়ে গেল। 

পাহাড়ের উপর থেকে স্বর্ণাচারি হঠাৎ 
দেখতে পেল, বাঘ, সিংহ, পাখি নিয়ে 
সমরবাহুর অনুচর এবং বনু বনবাসী এ 
পাহাড়ের দিকে এগিয়ে আসছে । ওসব 
দেখে স্বর্ণাচারি বলে উঠল, “আরে একি 
দেখছি? আমাদের লোক ঘোড়ায় চড়ে 
আসছে! পিষ্জারা কোথেকে পেল! বনের 
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টিকিনিক হাতি, ই ৭ টিলা রি 


অতগুলো লোক এদিকে আসছে কেন? 

কিছুই তো বোঝা যাচ্ছে না।” 
স্বর্ণাচারির কথা শুনে সমরবাহুর লোক- 

জন, যারা স্বর্ণাচারির কাছে ছিল তারা 


অবাক হয়ে ওদের দিকে তাকিয়ে রইল। 


ওদের এঁ ভাবে চোখ ছানীবড়া করে 1- 


আসছিল, তাদের একজন বলল, “দেখছ, 17 


মহামন্ত্রী স্বর্ণাগারি মশাই ও আমাদের 


আছে? আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে ওদের | 
সমস্ত ব্যাপার জানিয়ে দি।” বলে ঘোড়া 
থেকে একজন অনুচর লাফ দিয়ে ন্নেবে | 
লাফাতে লাফাতে পাহাড়ের উপরে উঠে 
স্বর্ণাচারির কাছে গেল । 

তাঁকে ছুটতে ছুটতে লাফাতে লাফাতে 
আসতে দেখে স্বর্ণাচারি এগিয়ে এসে তাকে 
বলল, “কি ব্যাপার বলতো ? তোমর! তো৷ 
শিকার করতে গিয়েছিলে। এত ঘোড়া, 
বাঘ এসব কি এনেছে? এত বনবালী 
(তোমাদের সাথে আসছে কেন ?” 

সমরবাহুর এ লোকটা স্বর্ণাচারির কাছে 
এসে প্রণাম করে বলল, “মহীমান্ত্রী, আমরা 
শিকার করতে গিয়েছিলাম বটে, কিন্তু 
অত সহজে শিকার -করতে পারিনি। 
বারপুর রাজার সৈনিকরা আমাদের উপর 
ঝাপিয়ে পড়েছিল। আমরা পাণ্টা 


চাদমামা 








আক্রমণ করে তাদের শোচনীয়ভাবে পরা- 
জিত করেছি । ওদের ছুজনকে এনেছি । 
বাকিদের মধ্যে ছুজন বীরপুরের দিকে 
পালিয়েছে । আর অন্যেরা আমাদের তর- 
বারির আঘাতে মারা গেছে ।” 

বীরপুরের দুজন সৈনিকের পালানোর 
কথা শুনেই স্বর্ণাচারির চোখে মুখে আশক্কা 
ও আতঙ্কের তাৰ ফুটে উঠল। এতবড় 
বিজয়ের খবর শুনেও স্বর্ণাচারির মুখে 
কোন আনন্দের চিহ্ন ছিল না। তার 
মনে হল সমরবাহুর লোকেরা ভবিষ্যৎ না 
ভেবেই মারাত্মক বিপদের ঝুঁকি নিয়েছে । 

স্বর্ণাচারি রক্তচক্ষু করে সমরবাহুর এঁ 
অনুচরকে বলল, “তোমরা এ দুজন 


১৫ 
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সৈনিককে পালাতে দিয়ে মারাত্মক ভুল 
করেছ। এর পর প্রস্তুত হও, বিরাট এক 
বিপদের মোকাবিল! করতে হবে । তাছাড়া 
(তোমরা এসব ঘোড়া আনতে গেলে কেন? 
আর তার চেয়ে বড় কথা বীরপুর রাজার 
সেনাদের বিরুদ্ধে ওরকম একট। মারাত্মক 
কাণ্ড করে বনলে কেন ?” 

সবর্ণাচারির কথ! শুনে আর তার রক্ত- 
চক্ষু দেখে বুঝল যে তারা ভুল করেছে। 
তবুও নিজেরা কোন্‌ অবস্থায় এ কাজ 
করতে বাধ্য হয়েছে ত৷ বিস্তারিতভাবে 
বলল। তাতে কিছু সত্য কিছু মিথ্যাও ছিল। 

্বর্াচারি নিজের আগের কথাকে আরও 
গুরুগম্ভীর গলায় বলল, “যাই হোক না 
কেন, তোমরা যা করেছ ভুল করেছ। 
আমাদের নিজেদেরই থাকার ভাল একটা 
ব্যবস্থ৷ এখনও হয়নি । যে ছুজন সৈনিক 
পালিয়েছে, ওরা বীরপুরের রাজাকে গিয়ে 
বিস্তারিতভাবে সব বলবে। তারপর রাজা 


নিজেই সেন পরিচালনা করে আসবে 
অথবা অসংখ্য সেনাদের নিয়ে আমাদের 
এই অঞ্চল আক্রমণ করতে সেনাপতিকে 
বলবে । তোমাদের বৌঝা৷ উচিত ছিল যে 
সমর্বাহু এখন নেই । জীবদত্ত ও খড়গ- 
বর্মাও এখানে নেই 1” 

্বর্ণাচারির কথা৷ অনুষায়ী একে অন্যের 
মুখের দিকে তাকাতে লাগল । স্বর্ণাচরির 
অনুমান অনুযায়ী এ দুজন সেনা বীরপুরে 
গিয়েছিল। সারা পথে তারা চিৎকার 
করতে করতে গেল, “দেশ এখন বিপদের 
মুখে, কোথাকার এক রাজা আমাদের দেশের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে আসছে। সবাই 
সাবধান ।” 

ওদের কথ| নানা ভাবে মুখে মুখে 
রটতে লাগল, সবাই অজানা এক বিপদের 
কথা ভাবতে লাগল। নগরবাসী আত্ম- 
রক্ষার জন্য তরবারি, বল্লম, কুড়ুল প্রত্থতি 





[| ||) 





অস্ত্র নিয়ে প্রস্তুত হল। (আরও আছে) 

















হারনে। ম্বযোগ 


প্রতিজ্ঞাবদ্ধ বিক্রমাদিত্য আবার ফিরে 
এলেন সেই গাছের কাছে। গাছ 
থেকে শব নামিয়ে শ্ুশানের দিকে এগিয়ে 
যেতে লাগলেন । তখন শবেস্থিত বেতাল 
বলল, “মহারাজ, এই গভীর অন্ধকারে 
এইভাবে যে কেন পরিশ্রম করছ আমি 
কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছি না। তুমি 
কি জান না যে ঠিক এই সময় এই কাজ 
করার ফলে তুমি অন্যদিকে বিরাট সুযোগ 
হারাচ্ছ £ ঠিক যে ভাবে দয়ানিধি হারিয়ে- 
ছিল। দয়ানিধির কাহিনী শুনলে তোমার 
পরিশ্রম লাঘব হবে ।” 
বেতাল কাহিনী শুরু করল £ দয়ানিধির 
বাবা ছিল এক বিখ্যাত নৌকা ব্যবসায়ী । 
॥ সারা জীবন দেশে বিদেশে ব্যবসা! করে 


বেতাল কথা 
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পেরেছিল। দয়ানিধিই ছিল তার একমাত্র 
পুত্র! তাই তার বাব! ভেবেছিল দয়াননিধিও 
একদিন মস্ত বড় নৌকা ব্যবসায়ী হবে। 
কিন্তু দয়ানিধি যত বড় হতে লাগল 
তত তার আচার আচরণ অন্য ধরণের হয়ে 
উঠল। ব্যবসার প্রতি তার কোন আকর্ষণ 
ছিল না। তার মনে একট৷ দুশ্চিন্তা 
ঢুকেছিল, বাব থে কোটি কোটি টাঁক। 
রোজগার করেছে ত। দিয়ে কি করা থায়। 
বাচ্চা বয়স থেকেই দয়ানিধির বৈদ্যাশাস্ত্রে 
প্রতি আকণ দেখপদিয়েছিল। মানুষের 
শরীরে কোথায় কি আছে, কেন অসুখ 
করে, কোন অন্থখে কি ওষুপ দেওয়া যায় 
প্রভৃতি বিষয়ে পড়াশোনা! করল সে। 


১৮ 


শেকড়, বাকল এনে নিজেই ওধুধ বানাত। 
দয়ানিধির এই হাবভাব দেখে তার বাব। 
তাকে ফেরাতে অনেক চেষ্টা করল। 
কিন্তু দয়ানিধির মন ব্যবসার বসতে চাইল 
না। চিন্তায় চিন্তায় দয়ানিধির বাবা শখ্যাশায়ী 
হয়ে পড়ল। অবশেষে মার। গেল। 

বাবার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে দয়ানিধি এক 


ধু বিরাট চিকিৎসালয় তৈরি করল। বিনা 


পয়সায় ওষুধ বণ্টন করতে লাগল। তার 


1 জন্য তার হাজার ভাগের এক ভাগ অর্থও 
।; খরচ করে উঠতে পারত না। দয়ানিধি 


কিছুতেই বুঝে উঠতে পারত না তার বাবা 
তাকে নিয়ে কেন এত দুশ্চিন্তার পড়েছিল। 
বিনা পয়সায় চিকিঞস! করার সুযোগ 
পেয়ে সারা দেশ থেকে হাজার হাজার 
মানুষ প্রতিদিন রোগ সারাতে আসত 
আর ওষুধ নিয়ে যেত। একজনের রোগ 
সারলে সে দশজনের কাছে প্রচার করত । 
প্রতিদিন রোগীর সংখ্য। বেড়ে যেতে লাগল 
এবং চিকিৎসালয়ের সুনাম দ্রুত ছড়িয়ে 

পড়তে লাগল দেশে বিদেশে । 
কিন্তু দয়ানিধির এই ভাবে এত বড় 
চিকিৎসালয় গঠন বিন। পয়সায় ওবুধ বণ্টন 
প্রভৃতি বিষয়ে ছুধরণের লোক চটে গিয়ে- 
ছিল। এক হল চিকিৎসক । কারণ 
তাদের কাছে রোগীরা যেত না। বিন! 
পয়সায় রোগ সারাতে পারলে চিকিৎসকের 
চাদমামা 


1777://1147772714291 8127900০071 





কাছে গিয়ে পয়সা দেবে কেন? অন্যজন 
ছিল ধনীর! । ওদের রোগ ঘখন কোন 
চিকিৎসকের কাছে সাঁরত না, তখন তাদের 
ঘেতে হত দয়ানিধির কাছে। হাজার 
হাজার দরিদ্র মানুষের সঙ্গে একই সারিতে 
দাড়িয়ে দয়ানিধির কাছ থেকে ওষুধ নিতে 
হত। এতে ধনীরা ভীষণ অপমান বৌধ 
করত। কিন্তু অন্য উপায়ও ছিল না। 
আর একটা কারণেও ধনীদের কাছে 
দয়ানিধির আচরণ ভাল লাগল না। তার! 
ধন সম্পন্তি সংগ্রহ করে দেশে খ্যাতি 
ও সম্মান অর্জন করেছিল। দয়ানিধির 
কৎসালয় হওয়ার পর থেকে সারা দেশে 
দয়ানিধির নামই প্রচারিত হত। 


কিভাবে যে তার খ্যাতি নষ্ট করা বায় ত। 
নিয়ে তাদের চিন্তার আর শেষ ছিল না । 
কিছু ধনী ভাবতে লাগল অন্য কোন 
ভাবে উপকার করে নাম করার কথা। 
বৈদ্যরাও মাথা খুমাল। 'কেউ ভাবল 
তাকে ইহজগত থেকে সরানোর কথা । 
ঠিক এরকম-একটা সময়ে সেই দেশের 
রাজার মৃত্যু হল। রাজার মৃত্যুর পর 
রাজপুত্র সিংহাসনে বদল। নতুন রাজ! 
যে হল সে গরিব ছুঃখীদের দিকে একেবারে 
নজর দিত না। সে ছিল ভীষণ লোভী । 
চারদিক থেকে ধন-সম্পন্ভি সংগ্রহ করাই 
তার একমাত্র লক্ষ্য ছিল। বৈদ্যার এ 


রাজাকে জানাল থে দয়ানিধি ধনী । 


তি 











দিন সে চিকিৎস! করার নামে হাজার হীজার 
রোগীকে জড় করছে আত্মপরচারের জন্য | 

রাজা লোক পাঠিয়ে দয়ানিধির কাছে 
কত অর্থ আছে, কি কি ধন-সম্পত্তি 
আছে খোজ নিল। নানা অজুহাতে দয়া- 
নিধির চিকিৎসালয় ও সগস্ত সম্পতি রাজা 
অন্যায়ভাবে দখল করে নিল্‌। 

এত নিয়েও রাজার শান্তি ছিল না। 
প্রতিদিন যেহেতু বহু গরিব মানুষ দয়া 
নিধির কাছে আসত, দয়ানিধির কাছে 
শুনত যে রাজা-ন্দাতব্য চিকিৎসালয় দখল 
করে নিয়েছে সেহেতু রাজার প্রতি দ্বণা 
পোষণ করত। ক্রমশঃ রাজার প্রতি 
গরিবদের দ্বণ। বাড়তে লাগল। তখন 


ও 


£ চিনত। 


রাজা দেশদ্রোহী আখ্যা দিয়ে দয়ানিধিকে 


) দেশ থেকে চলে যাওয়ার নির্দেশ দিল। 


অগত্যা দয়ানিধিকে দেশ ছাড়ার জন্য 
দেশের প্রান্তে, সমুদ্রের তীরে গিয়ে দীড়াতে 
হল। মমুদ্রতীরে এক সওদাগরের নৌকা 
ছিল। এ সওদাগর দয়ানিধির বাবাকে 
তৎক্ষণাৎ দয়নিধিকে নিজের 
নৌকায় তুলে নিল। যেতে যেতে এ 
সওদাগর দরানিধিকে অনেক উপদেশ দিল। 


১ দুঃখ না করে ব্যবসায় মন দিতে বলল। 


কিন্তু দয়ানিধির মত প্রকাশের আগেই 
মমুদ্দরে ঝড় তুফান উঠল। এ নৌকা ডুবে 
গেল। কাঠের গু ড়িতে দয়ার্নিধ ভামল। 
পরে দয়ানিধির চেতনা লোপ পেল। 
অজ্ঞান অবস্থার দ্বীপের কিনারে পৌছে 
গেল। 

সেই দ্বীপে আদিবাসীদের বসতি। 
দয়ানিধিকে অচেতন হয়ে পড়ে থাকতে 
দেখতে পেল এক আদিবাসী যুবতী । সে 
তার জ্ঞান ফিরিয়ে আনল । জ্ৰান ফেরার 
পর তাকে থেতে দিল। দয়ানিধি ভালভাবে 
সেরে উঠল। তাকে ঘিরে বহু আদিবাসী 
যুবক-যুবতী, বৃদ্ধ-বুদ্ধার ভীড় । 
তাদের চোখে মুখে দয়ানিধি সম্পর্কে 
কৌতূহলের ছাপ। এঁ দ্বীপের আদি- 
বাসীর! ওখানকার জমিতে চাষ করে। 
ওখানকার বনে শিকার করে। বাকল 


চাদমাম। 


1:77//11477127142918/27970.০07 


আর গাছের পাতি তাদের পরিধানে। 
ওদের মধ্যে উচ্চ নীচের কোন মনৌভাব 
নেই। ক্ষেতের ফসল আর শিকার করা 
পশুর মাংসে তাদের পেট ভরে । 
দয়ানিধি আদিবাসীদের ভাষা শিখে 
নিল। যে আদিবাপী যুবতী তাকে সমুদ্র- 
তীরে দেখেছিল, এবং সুস্থ করে তুলেছিল, 
তাকেই দয়ানিধি বিয়ে করে ফেলল। 

এ দ্বীপের অধিবাসীদের একটা মারাত্মক 
রোগ হত। চোখের দৃষ্টি দ্রুত কমে যেত। 
অন্ধ হয়ে যেত। দয়ানিধি এই মারাত্মক 
রোগ কবে থেকে শুরু হল তা জানল । 

“সাবধান | তুমিও অন্ধ হয়ে যেতে 


পার।” দয়ানিধির বউ বলল। 





“তাতে ভয় পাই নাঁ। যে পরিবেশে 
অসুখ করে সেই পরিবেশে ওষুধও পাওয়। 
যায়।” দয়ানিধি বলল । 

দয়ানিধি আর. তার আদিবাসী বউ 
জঙ্গলে জর্গলে পাহাজ পাহাড়ে ঘুরতে 
লাগল । দয়ানিধি য খুঁজছিল তা পেল । 

ওষুধ তেরী করে যার চোখে রোগ 
ধরে দয়ানিধি তাকে সেই ওষুধ দিয়ে 
সারিয়ে তোলে । দহানিধির চিকিৎসার 
ফলে সেখানে আর কেউ অন্ধ হল না। 

এতবড় উপকার করায় সেই দ্বীপের 
অধিবাসীরা দয়ানিধিকে দেবতার মত দেখতে 
লাগল। আস্তে আস্তে দয়ানিধি নানা 
রোগের চিকিৎস।৷ করতে লাগল । দেখতে 





দেখতে সেই দ্বীপে রোগ বলে কোন কিছু 
ছিল না। 

একদিন দয়ানিধি ও তার বউ ক্ষেতের 
কাজ করছিল । এমন সমর একটি নৌকা 
সেই সনুদ্রতটে পৌঁছাল। একজন সওদাগর 
সেই নৌকা থেকে নেমে দয়ানিধিকে 
দেখতে পেয়ে তাকে ঝুকে জড়িয়ে ধরে 
বলল, “তুমি এখনও বেঁচে আছ ? আমর! 
তে৷ তোমার সম্পর্কে কত কথা শুনলাম । 
এ নৌকা ডুবির পর আর কি কেউ বাঁচতে 
পেরেছে ?” নে 

দয়ানিধি থা থা ঘটেছিল বিস্তারিতভাবে 
বলল। তার কথা শুনে সওদাগর বন্ধুটি 
বলল, “তোমার দেশত্যাগ করার পর 


ডিসি 


দেশে অনেক ঘটন! ঘটেছে । আমর! যাকে 
রাজা মনে করতাম সে তে৷ আসলে ছিল 
এক- বিরাট অত্রাটের অধীনস্থ রাজ।। 
সম্রাট তার লোভ তার অত্যাচার সম্পর্কে 
গোপনে সব জানতে পারল। তারপর 
তাকে একদিন মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করল। 


নু দেই সম্তট তোমার মত যাদের শান্তি 


দেওয়। হয়েছিল সব শাস্তি মকুব করেছে। 
অতএব তুমি এখন আর দেশদ্রোহী নও । 


; ভুমি এখন দেশে ফিরে এস। যে ধন 
" সম্প্ভি এ লোভী রাজা দখল করে নিয়ে- 


ছিল সে সমস্তই তুমি ফেরত পাবে। 
আগের মত তুমি তোমার সম্প্তি নিয়ে 
সুখে জীবন যাপন করতে পারবে। 
তোমার চিকিৎস'লয় আবার চালু করতে 
পারবে দেশেন মানুষ এখনও তোমার 
ভোলে নি। ওর! তোমার কথ! বলে। চল, 
আমার নৌকায় ফিরে চল্‌ দেশে ।” 
দয়ানিধি অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে সওদা- 
গরের সব কথ। শুনল । দেশের কথা । 
দেশের গানুষের কথা। তারপর দৃঢ়তার 
সঙ্গে বলল, “না বন্ধু এই দ্বীপ ছেড়ে 
আমি অন্য কোথ।ও যাব না । দীড়াও, 
তোগার খাঝ|রের ব্যবস্থ। করে দিচ্ছি।” 
সওদাগর বন্ধুটি দয়ানিধির কথা শুনে 
ভাবল, নৌকাডুবির ফলে দয়ানিধির মাখা 
খারাপ হয়ে গেছে । তা না হলে কি আর 


টা চাদমামা 
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সশ হসিষ্টির্যাটি ক প্রা এ 


দ়ানিধি নিজের দেশে ফিরে যেতে চাইত 
না? ধনসম্পর্ভি ফেরত পেতে চাইত না? 

বেতাল এই কাহিনী শুনিয়ে বলল, 
“মহারাজ, দয়ানিধিতো, সহজেই দেশে 
ফিরে যেতে পারত » অগাধ ধনসম্পন্তি 
নিয়ে শেষের জীবনটা স্থুখেই কাটাতে 
পারত। এতবড় সুযোগ পেয়েও কেন সে 
ফিরে গেল নাঃ সেকি নিজের দেশকে 
ভালবাসত ন £ 
জীবনযাত্র। রাতারাতি তার এত ভাল 
লেগে গেল কেন? আমার এই প্রশ্নের 
জবাব জানা সত্বেও যদি না দাও তাহলে 
তোমার মাথা ফেটে চৌচির হয়ে যাবে ।৮ 

এ কথার জবাবে বিক্রমাদিত্য বললেন, 
“দয়ানিধির ধনসম্পন্ভি বা স্ৃথী জীবনের 
প্রতি টান ছিল না। তার জীবনে যে 
ছুচখ ভুর্দশ! এল তার মুলে ছিল ধন- 
সম্প্ভি। একমাত্র রোগীদের রোগ সারিয়ে 
ওর ধনসম্পন্ভি থে 


সে আনন্দ পেত। 


আদিবাসীদের এ অসভ্য 


রাজা দখল করে নিয়েছিল সে রাজা মারা 
গেলেও যে সব বেছ্ধারা তার বিরোধী ছিল 
তারা তখনও বর্তমান ছিল। যে সব ধনী 
দয়ানিধির বিরুদ্ধে ছিল তারাও বহাল 
তবিয়তে সেই দেশে বেঁচে ছিল। তাই 
তার মাতৃভূমি তার মন্দের ভূমি ছিল ন|। 
তাই দেশের মাটি তাকে টানতে পারেনি । 
অপর পক্ষে আদিবাসীদের মধ্যে কোন 
ধনী-গরিব ছিল না। সে যাদের রোগ 
সারাত তার৷ দুহাত ভুলে তাকে আৰীর্বাদ 
করত। সেই দ্বীপে কোন রাজা ছিল ন। 
কোন সআ্জাটেরও অধীনে ছিল না সেই 
দ্বীপ। ওখানকার মানুষ যে ঘতটা পারে 
পরিশ্রম করত । ফল ঘা পেত ভাগ করে 
খেত । এসব দয়ানিধির ভাল লেগেছিল । 
তাই দয়ানিধি এ দ্বীপেই রয়ে গেল।” 
রাজার এইভাবে মুখ খোলার সঙ্গে 
সঙ্গে বেতাল শব নিয়ে ফিরে গেল এ 
গাছে। (কল্পিত) 











কে বড়? 


রক গ্রামে রদরাজ ও রমা নামে এক দম্পতি ছিল। রমা ঝগডুটে আর রসরাজ 
ছিল খুব রাগী। ওদের দুজনে সব সময় ঝগড়া করত। রমা বলত আমি 
বড়, রসরাজ বলত আমি বড়। 

ছুজনের ঝগড়া বাড়িতে মিটল না। গেল্‌ গাঁয়ের মোড়লের কাছে। বললঃ 
“আপনিই বিচার করে বলে দিন সংসারে স্ত্রী বড না স্বামী বড়।” 

মোড়লের মাথায় অন্য বুদ্ধি ঢুকল। সে একটি গল্প বলল। 

“একবার এক দম্পতি দূরে কোথাও যাত্র। করল। পথে ক্লান্ত হয়ে স্বামী 
স্ত্রীর কোলে মাথা রেখে ঘুমোল। স্ত্রী হঠাৎ দেখতে পেল একটা ডাল ভেঙ্গে 
পড়ছে। সে তৎক্ষণাৎ নিজের মাথার চুল ছু'ড়ে দিল উপরের দিকে । ব্যাস আর 
এ ডাল পড়তে পারল না এখানে । দূরে পড়ল। এবার তোমরাই বল কে 
বড়, স্বামী না স্ত্রী?” মোড়ল বলল। 

“এতো পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে স্ত্রী বড়।” রমা বলল। “আর এহেন বড় 


স্ত্রীর সেবা যে পাচ্ছে সে কি ছোট « না। সেই বড়।” রসরাজ বলল। 




















ক গ্রাম ছিলেন এক সন্যানী। এ 

সন্গ্যাসীর লোভ, রাগ প্রভৃতি রিপু 
ছিল না। তার ছিল দুজন শিশ্য। এক- 
জনের নাম আনন্দ । অন্যজনের নাম ভৈরব। 
এঁ ছুজন শিষ্য ঘেদিন সন্যাসীর কাছে 
গিয়েছিল সেই দিনই তিনি তাদের ছুটো 
নির্দেশ দিয়ে ছিলেন। প্রথম £ কোন 
মহিলার গায়ে হাত দেবে না। দ্বিতীয় ? 
বিপদে পড়া মানুষকে উদ্ধার করতে 
আপ্রাণ চেষ্ট। করবে। 

সন্াসী তীর নির্দেশের ব্যাখ্যা করে 
বললেন থে প্রথম নির্দেশ পালন করলে 
দুঃখ কন্ট থেকে রক্ষা পাওয়া যায়। আর 
দ্বিতীয় নির্দেশ পালন করলে জীবন সার্থক 
হর। সন্যাসীর দুটে। নির্দেশ শিথ্য দুজন 
মনের গভীরে গেঁথে রাখল। 


শর: নিত: - 
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সন্ন্যাসী 


প্রত্যেকদিন ওরা তিনজনে নদীতে স্নান 
করে ফিরতেন। নদীতে যাওয়ার পথেও 
সন্ন্যাসী শিন্যাদের নানা জিনিস সম্পর্কে 
শিক্ষা দিতেন | আ্বীনের পর তীরা একত্রে 
ভিক্ষা করতে বেরুতেন। ভিক্ষা ঘা পেতেন 
তাই সেবেল৷ পাক করে খেতেন। ছুপুরে 
শিষ্যরা থে যার পাঠ অধ্যয়ন করত। 
সান্ধ্যের সময় আবার তার। তিনজনে মিলে 
নদীতে ঘেতেন স্নান করতে । ক্সানের পর 
ভিক্ষা করে পাক করে খেতেন। 

প্রত্যেকদিনের মত সেদিনও সন্গ্যাসী, 
আনন্দ ও ভৈরব তিন জনে তিন পথে ভিক্ষে 
করতে বেরুলো। আনন্দ একটু এগোতেই 
দেখতে পেল একটি বালক ডুকড়ে ডুকড়ে 
কীদছে। আনন্দ তাকে জিজ্ঞেন করল, 
“কীদছ কেন খোকা, কি হয়েছে ?” 





বোম্মানা বি্বনাথম্‌ 
_ বর োোোোো া্রি়াতোচতিগাতিত্িসোতা০ 


বিল রিল. এ এসএ. 


প্রশ্নের জবাবে ছেলেটি বলল, “আমি 
এক ধনীর পরিবারে চাকরি করি । আমার 
মালিক আমার হাতে একট৷ সোনার মালা 
দিয়ে স্যাকরার কাছ থেকে ঠিক করিয়ে 
আনতে বললেন। আমি সোনার হার নিয়ে 
একটু এগোতেই একট। চোর আমার হাত 
থেকে মালাটা কেড়ে নিয়ে পালাল। 
মালিকের কাছে গিয়ে সত্য কথা বললে 
আমার পিঠের চাড়া আর থাকবে না|” 

আনন্দ ছেলেটার কাছ থেকে জেনে 
নিল চোর কোন দিকে গেছে। তার 
পরণে কি ছিল। ছেলেটাকে নিয়ে চোর 
যে দিকে গেল আনন্দও সেই দিকে গেল। 
কিছুদূর বাওরার পর ছেলেটি চিৎকার 


ব্য বাযন- ক লাশ সে 


সিন স্যর জার্িতি... ভারি কান ক» 


করে বলল, “এ লাল ধুতী পরা লোকটাই 
চোর। এঁ হার কেড়ে নিয়েছে ।” 

তার গল৷ পেয়েই চোর ছুটতে লাগল । 
আনন্দও তার পিছনে ছুটতে লাগল। 
ততক্ষণে ভৈরব সেখানে পৌছে গেল। 
ছেলেটিকে জিজ্ঞেস কার আনন্দের ছোটার 
কারণ জানতে পারল। 

ভৈরব ভাবল, আনন্দ হয়ত সোনার 
হারে হাত দেবে । সে পিছনে ছুটল। 

চোর ছুটতে ছুটতে একটা খালের 
পারে এসে থেমে ঘায়। এ খাল লাফিয়ে 
পার হতে পারল না। চোর ভাবতে 
লাগল। আশন্দ চোরকে ধরে ফেলল । 


চোর সোনার হার আনন্দের হাতে দিয়ে 
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তি বৃ 


প্রণাম করে ক্ষমা চাইল। 
ছেড়ে দিল। 

ততক্ষণে ভৈরব আনন্দের কাছে পৌছে 
গেল। ভৈরব আনন্দের হাতে সোনার 
হার দেখে বলে -উঠল, “একি করলে! 
সোনায় হাত দিতে গেলে কেন ?” 

আনন্দ জবাব দিতে যাবে এমন সময় 
নারীর আর্তনাদ শোন! গেল। আনন্দ 
তাকিয়ে দেখে ওপার থেকে এক যুবতী 
চিৎকার করে খাল পার করে দিতে বলছে। 

যুবতীকে দেখেই ভৈরব মুখ ঘুরিয়ে 
নিল। যুবতীকে তুলে ধরে খালে নেমে 
এই পারে এল। যুবতী আনন্দের কাছে 
 কৃতজ্ঞত। জানিয়ে চলে গেল নিজের পথে। 


আনন্দ তাকে 


ভৈরব আনন্দের সঙ্গে কথা বলল না। 
অনুতপ্ত হওয়ার পরিবর্তে আনন্দ আবার 
একটি যুবতীকে ছুই হাতে তুলে খাল 
পার করাল! 

আনন্দের কিন্তু ভৈন্লুবের চিন্তা ভাবনার 
দিকে ভ্রুক্ষেপ নেই। সে সোনার হার 
ছেলেটিকে দিয়ে ভিক্ষে করতে চলে গেল। 

সেদিন ভৈরব তাড়াতাড়ি আশ্রমে 
ফিরল। সন্্যাসীকে সব কথা জানাল। 

সন্্যাসী হাসতে হাসতে বললেন, “আচ্ছা 
তাকে জিজ্ঞেস করে 


আনন্দ আসুক । 

দেখি ওকি বলে ।” 
আনন্দ ফিরতেই সন্গ্যাসী তাকে জিজ্জে 

করলেন, “আনন্দ, আমি তোমাকে যে 























নির্দশ দিয়েছিলাম তা তুমি মনে রেখেছ ? 
তোমার জীবনে তার প্রয়োগ কর ?” 

২... “আজ্ঞে হ্্যা। মনে রাখি। প্রয়োগ 
করি।” আনন্দ বলল। 

“আজ যা করেছ তাতে কোন ব্যতিক্রম 
হয়নি তে।?” সন্যাসী প্রশ্ন করলেন । 

.. পআঁজ আগি বিপদে পড়া দুজনকে 

সাহায্য করেছি ।” আনন্দ জবাব দিল। 

..€ওর। ছুজন কারা ?” সন্স্যাী আবার 

প্রশ্ন করলেন। 

.€ওরা যে কারা আমি ঠিক তা জানি 

- না। একজন বিপদে পড়ে কান্নাকাটি 

করছিল । অন্যজন আমার পাহাধ্য চেয়ে- 

ছিল) এই দুজনকেই আমি যথাসাধ্য 
সাহায্য করেছি । তারপর ওর যে থার 

পথে চলে গেছে। আমি খোঁজ করিনি 

ওরা কোথায় গেছে ।” আনন্দ বলল। 
 পষ্টক আছে। যাও হাত পা ধুয়ে 

ওসো। খেতে বসব।” একথা বলে 


"২০০ এখান 


আনন্দকে পাঠিয়ে সন্্যানী ভৈরবকে বল- 
লেন, «দেখ ভেরব দেখল।ম আনন্দই 
সত্যিকারের সন্নাসী হয়ে উঠেছে । আমি 
যে নিদেশ দিয়েছিলাম তার মর্মার্থ আনন্দ 
সঠিক বুঝেছে । নারীর গায়ে হাত দিতে 
বারণ করার অর্থ ও বুঝেছে | তার মনে 
নারীর প্রতি কোন আকর্ষণ জন্মায় নি। 
সোনায় হাত দিতে বারণ করার অর্থ সোনার 
প্রতি যেন কোন সন্্যাপীর আকষণ না 
জাগে। এখন তুমি নিজের কথ! ভেবে 
দেখত । ভুমি সোনায় হাত দাও নি কিন্তু 
তোমার মন থেকে এ সোনার হারের শ্মৃতি 
মুছে যাচ্ছে না। ঘুকতীর কথ। বার বার 
তোমার মনে পড়ছে | এটাই তে। খারাপ 
লক্ষণ |% 

বন্ধ্যাসীর কথা শুনে ভৈরব নিজের ভুল 
বুঝতে পারল। লঙ্জায় মাথ! ন্চি করে 
সে অপরাধীর মত গুরুর সাধনে দীড়িয়ে 
রইল। 





ব্রা ভোজের বু কবি ছিলেন। 

তিনি যে শুধু সভা কবিদের জন্যই 
প্রচুর অর্থ খরচ করতেন তাই নয় যে 
সব কবি তাঁর সভায় আসতেন তাদেরও 
রাজা প্রচুর অর্থ ও উপহার দিয়ে খুশী 
করতেন। কৰি কালিদাস আবার বনু মূর্খ 
পণ্ডিতদেরও পণ্ডিত প্রমাণ করে পাইয়ে 
দিতেন। ফলে তিনি বহু ঘূর্থ ত্রাঙ্গণ 
পণ্ডিতদের আশীর্বাদ € প্রশংস। পেতেন । 
আর দরিদ্র ব্রাহ্মণরা! ভোজ রাজার কাছ 
থেকে পাওয়৷ উপ্ার দিয়ে বহুদিন খেতে 
পরতে পারত | 


এই ধরণের নিট মুর্খ ত্রাঙ্মাণদের ঘদি কিছু না করেন তে। বউ ছেলেমেয়ে 
মধ্যে একজন ছিল (দাদশর্।। সে ছিল নিয়ে না খেতে পেয়ে মার যাব !" 
অত্যন্ত দরিদ্র ব্রাঙ্গণ। একগাত্র ভিক্ষা কিকরি। তুমি কি জান না ঘে রাজা 
করেই তাকে পেট চালাতে হত । কাদের ভোজ শুধু শিক্ষিতদেরই আদর অভ্যথন! 


অনির্বাণ সী” 





সেমশর্ম 


কাছে জানতে পারল যে অনেক মুখ 
্রাঙ্মণকেও মহাকবি কালিদাস উপহার 
পাইয়ে দেন। 















সে গেল কালিদাসের 
কাছে। নিজের দুঃখ দুর্দশার কথ| জানাল: 
রাজার কাছ থেকে কিছু পইয়ে দেবার 
অনুরোধ করল মহাকবির কাছে। 

“তুমি কি লেখাপড়া কিছুই কর নি £৮ 
মহাকবি কালিদাম তাকে জিজ্ঞেস করলেন। সর 

সোণশর্দা লজ্দিত হয়ে বলল, “আজ্ঞে 
আদি কোন “লখাপড়া করিনি। রাজদরবারে, 
রাজার সামনে দীড়িয়ে একটি কথা বলার 
ঘোগাতা৪ আমার নেই । এখন আপনি 
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করেন £ তবে তুমি ঘদি আমার কথ! মত 
কাজ কর তাহলে আমি চেষ্টা করে দেখতে 
পারি। রাজা ঘখন ডাকবেন তখন তুমি 
যাবে। একটা কতবেল তীর সামনে রেখে 
তাঁকে আশীর্বাদ করে বলবে, “গারায়” ।৮ 

রাজ! ভোজের মেজাজ ঘখন ভাল ছিল 
তখন তিনি বললেন, “মহারাজ এক মহান 
শান্ত্রবেভ! পণ্ডিত আমাদের রাজধানীতে 
এসেছেন শুনেছি। আপনি কি ডেকে 
পাঠাবেন তাকে ?” রাজা তৎক্ষণাৎ লোক 
পাঠিয়ে সোমশর্নাকে আনালেন। সোমশর্সা 
একটা উট দেখে জিজ্ঞেস করল, “এটা কি ?ঃ 

ওরা বলল, “এর নাম উদ্রম্‌।” 

মুর্খ সোমশর্না উটকে দেখে কালিদাসের 
কথা ভুলে গেল। অনেক চেষ্টা করে যখন 
তার মনে পড়ল তখনও সে উটের কথা 
ভুলতে পারল না। ফলে রাজার সামনে 
কতবেল রেখে সোমশর্দ৷ বলল, “উশরট 
গারায়ঃ 1৮ 


॥ * এ সি 


সোমশর্ীর কথার অর্থ বুঝতে ন। পেরে 
রাজদরবারের সবাই মুখ চাওয়াচায়ি করতে 
লাগলেন। রাজ ভোজ কালিদাসকে এই 
কথার অর্থ জিজ্ঞেস করলেন । তখন মহা- 
কবি কালিদাস একটি প্লোক শোনালেন € 
প্উময়া সহিতো৷ দেব 
শশন্কর শশুলপাণিনা 
রক্ষতু ত্বাং হি রাজেন্দ্র! 
টকারো! ঘনগর্জন;1৮ 
অর্থাৎ উ(উমা)র সঙ্গে মিলিত হয়ে 
শ(শঙ্কর)র (রক্ষা করুন!) ট (টটট) 
গজিত মেঘ বর্ষণ মুখরিত হোক। ঠিক 
সেই ভাঁবে আপনার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ুক 
বলে মহাঁপপ্ডিত আশীর্বাদ করছেন। 
রাজা এই ব্যাখ্যা শুনে খুব খুশী হয়ে 
সোমশর্মাকে অনেক উপহার দিয়ে বিদায় 
করলেন । সোমশর্না মহাকবি কালিদাসের 
প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করে সুখে জীবন 


যাপন করতে লাগল । 








কৌখিল গ্রামে রামদাস নামে এক 
কিপটে ছিল। গ্রামের লোককে 
ধার দিত। সুদের হার ছিল বড বেশি। 
তার কাছে সবার উপরে টাকা সত্য। বারা 
ঠিক সময়ে ধার শোধ করতে পারত না তাদের 
ঘর-বাড়ি বিষয় সম্প্ভি দখল করে নিত। 
ঘত কম খরচে পারল মেয়ের বিয়ে 
দিল। আর বিয়ের পর একদিনও মেয়ে 
জামাইকে বাড়িতে নিমন্ত্রণ করল না। 
রামদাসের বউ একবার অস্তুখে পড়ল। 
বৈদ্য ডাকা তো দুরের কথা অসুখের অজুহাতে 
তাকে খেতে দিল না। বউ মার। গেল। 
বুড়ো বাপের প্রতিও তার কোন টান 
ছিল না। বুড়ো বয়সে অসুখ করল। 
রামদাঁস বাপকেও খেতে দিল না। শেষে 
রাগদাসের বাবা না খেতে পেয়ে মার! গেল। 





কিপ্‌্টে ও গ্রামবাসী 


বির (লা, 


অন্যদের খেতে দেবে কি, নিজেই 
দুবেলা খেতো৷ না। শুধু এক বেল! 
আধ-পেটা খেয়ে থাকত। ঠাকুর্দার 
আমলের ঘর-বাড়িও সারাতো না। * 

এহেন জঘন্য ধরণের রামদাসের সঙ্গে 
গীয়ের মানুষের খটামটি লেগেই থাকত। 
নেহাৎ ঠেকলে টাক। বার করতে আসত। 

রামদাসের বাবা না খেতে পেয়ে অসুস্থ 
অবস্থায় ধুকতে ধুঁকতে যখন মারা গেল 
তখন থেকেই গাঁয়ের লোক চটে ছিল। 
ওরা রামদাসকে জব্দ করার পরিকল্পন! করল। 
ওদের পালের গোদা ছিল সোমনাথ । 
সোমনাথ তার মামার কাছে জাছু বিদ্ধা 
শিখেছিল। সে এক অপূর্ব জাছুর সাহায্যে 
রামদাসকে জব্দ করার তাল করল। তার 
পরিকল্পনা সকলের কাছে ভাল লাগল । 
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“সোমনাথ তুমি যা করতে চাইছ তাতে 
আমার আপত্তি নেই। তবে কথা কি 
জান, রামদাদ পয়সাওলা লোকতে।, আর 
জানইতো। পয়স। যার জোর তার।” গাঁয়ের 
বয়স্ক একজন বলল। নাম তার রঘুপতি। 

এন। তেমন কোন ভয়ের কারণ নেই। 
আমি এমন কিছু করব ন| ঘাতে রামদাসকে 
টাকার জোর খাটাতে হয়। আমীর কাজ 
















রামদাসের বাবাই ভূত হয়ে করে ফেলবেন। 

ডো বাপকে র 
বাবা ঘখন ভূত হয়ে কিছু বলবে তখন আর 
এই সুযোগে 


তা না করে পার ্া 


” সবাই 





“সেকি । তা কি করে 
আশ্চধ হয়ে প্রশ্ন করল । 

সোমনাথ গোপনে কিছু বলল। 
সোমনাথের 





রামদাসের বাবাকে গ্রামের 
মুক্তাপুর যাওয়ার পথে একটা বটগাছের 


বাইরে 





কাছে পোড়ানে। হয়েছিল । রামদাঁস সুদ 
আদায় করতে যুক্তাপুরে গিয়েছিল। 


ফিরতে রাত হয়ে গেল। 
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ফিরছিল। এ বটগাছের কাছাকাছি 


আমতেই তার আরও বেশি করে ভয় 
করতে লাগল। ফলে আরও জোরে জোরে 





গান গ লাগল।' এ গাছের কাছে এসে 
পৌছাতেই গাছের একটি ডাল ভেঙ্গে 
পড়ল। রাঘদাসের বুক ধড়াস ধড়াস করতে 





লাগল। পরক্ষণেই ডালপালার ফাঁকে 
দেখতে পেল একটি সাদা জিনিস নড়ছে । 


এসব দেখে রামদাস ভয়ে কাপতে লাগল । 

ঠিক সেই সময় ভারি গলায় শোন! গেল 
মানুষের কথা, “রামদাস, আমি তোগার 
বাবা কথ। বলছি । তোনার অপকর্ণের 
জন্য ঘরেও শান্তি পাচ্ছি না। বাপের 





তাই আমার আত্মা শান্তি পাচ্ছে না। 
আমার শ্রাদ্ধ ঠিকমত করনি। সব কাজে 
কিপটেমি করলে কি চলেরে বাবা ! এক 
কাজ কর নমকর। পুরুত ঠাকুর গৌতম 
ভট্টকে ডোকে আমার শ্রাদ্ধের কাজ করাও । 
গল। থে শুকিয়ে কার্য হয়ে গেল। যত 
দিন না তৃ্। মিটছে ততদিন আমি ছটফট 
করতে থাকব । বাবা, আধি শান্তি না 
পেলে তুমি কি করে শান্তি পাবে 1” 
রামদাসের গলাও শুকিয়ে আমছিল। 
সে বলল, “গৌতম ভট্টকে আনিয়ে আদ্ধের 
কাজ করানো মানে তো অনেক খরচের 
মধ্যে পড়া । অত টাক! খরচ করতে পারৰ 
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৩ 
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না। এখন আগার হাতের টান আছে।” 








“পারবে না? 


একথা তুমি বলতে 
পারলে ? তাহলে তুমি বুঝবে এর ফল।” 
আর একটা ডাল ভেঙ্গে পড়ল তার সামনে । 
রামদাস ভয়ে কাঠ হয়ে গেল। 


“আমার কথা মত কান্ত না করলে 
আমি তোমার ঘাড় মটকাতে বাধ্য হব । 
তুমি আমার আত্মার শান্তি বিধান ন' করলে 
আমিই ব। তোমাকে ছেলে হিসেবে গণ্য 
করব কেনঃ তোমার প্রতি আগার দয়া, 
মায়া, ন্েহ মমতা] কিছুই থাকবে না|” 
প্রচণ্ড আক্রোশে এ কঠুম্বর শোন! গেল । 

এঁ কথা শুনে রামদাস জ্ঞান হারালো । 
তারপর রঘুপতি ও কয়েকজন ঘুবক এগিরে 
এসে রামদাসকে কীধে করে বাঁড়ি নিয়ে 


৩৪ 


গেল । অনেকক্ষণ পারে সোমনাথ ও তার 
সাথী দেবাশীম গাছ থেকে নেমে এল। 
ওদের হাতে করাত, সাদা ঘুড়ি ও চোঙ্গ। 
ছিল। গাছের ডালপালার ফাক দিয়ে 
এঁষে সাদা জিনিস দেখা ঘাচ্ছিল সেটাই 
ছিল সাদা ঘুড়ি। করাত দিয়ে গাছের 
ডল কেটে ফেলা হয়েছিল। আর চোঙ্গায় 
কথা বলায় অন্যরকম ও ভারি শোনাচ্ছিল। 
বাড়িতে এনে রঘুপ্তি বৈগ্ধ ডেকে 
পাঠাল। বৈদ্ধ রামদাসের হাত বুক চোখ 
প্রভৃতি দেখতে লাগল। পরীক্ষা করতে 
লাগল। টুকটাক ওষুধ দিল বন্ধি। রামদাঁস 
জোরে হাচি ফেলল। চোখ খুলে তার 
চারদিকে লোকজন দোখে সে বলল, “একি 

আমি কোথায় ? আমার কি হয়েছে ?” 
“কোথায় আছেন বুঝতে পারছেন না। 
আপনার কি হয়েছে ত। আমরা জানব 
কি করে! আপনার চিৎকার আর্তনাদ 
শুনে আগর ছুটে গিয়ে দেখি আপনি 
মাটিতে পড়ে আছেন।” রঘুপতি বলল। 
“থামলেন কেন। আমরা গিয়ে রাম- 
দাসবাবুকে কি অবস্থার দেখেছি তাও 
জানান। রামদাসের বাবা থে কাছে দাড়িয়ে 

ছিলেন তাও ভানান।” সোমনাথ বলল। 
«আর বাবা, সব কি এই অবস্থায় ঠিক 
মনে থাকে । তারপর তোমার গায়ে হাত 
দিয়ে তো আমাদের মনে হল ভুমি মরেই 
চাদমামা 
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গেছ। ঠাণ্ডা হয়ে গেছে তোমার শরীর | 
কাঠ হয়ে গেছে গোটা দেহটা । এমন 
সময় তোমার বাব। উঠে দাড়িয়ে বললেন, 
রিঘুপতি, তোমরা সরে যাও এখান 'থেকে। 
যে ছেলে আমাকে বেঁচে থাকতে খেতে 
দেয়নি, পরতে দেয়নি, মরে গেলে থে 
ছেলে আমার শ্রাদ্ধও ভালভাবে করেনি, 
সে ছেলেকে তোমরা আর বাঁচাতে এসে 
না। যাও, আমি এই মুহূর্তে ওকে শেষ 
করে ফেলব। একে এখন তোমর! নিয়ে 
গেলেও একে তোমরা বেশিদিন বীচাতে 
পারবে না। কি হবে এই ধরণের ছেলেকে 
বাঁচিয়ে রেখে! যে ছেলে না খাইয়ে 
অসুখে ফেলে মেরে ফেলল নিজের বউকে । 
যে ছেলে আমাকে এঁ ভাবে দিনের পর 
দিন না খাইয়ে মারল, যে ছেলে গাঁয়ের 
একটা লোকেরও উপকার করল না, বে 
ছেলে গাঁয়ে একটা ভাল কাজ করল না, 
তাকে বাঁচিয়ে রেখে বাপেরই বদনাম । 
তাই আমি ঠিক করেছি যেমন একদিন 
আমি তাকে পৃথিবীতে এনেছি ঠিক তেমনি 
একে নিয়ে যাব পৃথিবী থেকে । তোমরা 
কয়দিন ওকে বাচাতে পারর্বে। আমার 
হাত থেকে ওকে বাচাতে পারবে না|” 
একথা বলে তোমার বাবা গাছে উঠে 
গেলেন। ডালপাঁল! নড়ে উঠল। পাতা 
খশ খশ করল। আর কিছু দেখ! গেলে 


. চাদমামা 





না। আমরা তোমাকে নিয়ে চলে এলাম |” 
রঘুপতি বলল। 

রামদান ফ্যাল ফ্যাল করে চারদিকে 
তাকিয়ে বলল, “আচ্ছা, গৌতম ভট্টের 
বাড়ি কোন্‌ দিকে? আমার সঙ্গে কেউ 


চলুন না। কাল পরশু যত তাড়াতাড়ি 
পারা যায় বাবার শ্রাদ্ধ করিয়ে দেব। 
বাবার আত্ম শান্তি পাচ্ছে না যে!” 

খুব খরচ করে রামদাস বাপের শ্রাদ্ধ 
করল। সা গায়ের লোক নিমন্ত্রণ খেল। 
আদ্ধের কাজ শেষ করে ঘটি করে জল 
এনে মন্দিরে রেখে বাপকে স্মরণ করে 
বলল, বাবা যেন জল খে নেয়। এই 
জল খেয়ে বাবা থেন তৃষ্ণা মেটায়। কিন্তু 
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ঘর্টি ভি জল ঘেমনকে তেমনি রয়ে গেল 
রামদাস ভাবল, তাহলে তে বাবার আত্ম। 


প্রতি সির ২ ক হি সিন বিবির 


ঘাওয়ার পর ওর দিকে মুখ ঘুরিয়ে বলল, 
“ওরে রামদ।স, বাবা, শুধু ভাগর শ্রাদ্ধ 
করলেই কি আর আগার আত্মার শান্তি 
হবে রে! এই শ্রাদ্ধের কাজে কেন থে 
নিজের মেয়ে-জামাউকে পর্যন্ত নিমন্ত্রণ 
করলে না বাবা আমি তা বুঝতে পারি না। 
এখন আমার নামে ঘদি একট কোঠা 
বাড়ি করে পাঠশালা করে দাও তাহলে 
আমার ইচ্ছা পুরণ হয়। একীজ করলেই 
আমার আত্মা শীন্তি পাবে বাবা 1” 

কিছুক্ষণ পরে সোমনাথ আস্তে আস্তে 
চোখ খুলে তাকাল। সেও রামদাসের 
মত বলল, “আমি কোথায়? তোমর! 
এমন ভাবে দীড়িয়ে আছ কেন ? আমার 
কি হয়েছে ?” 





জল খাচ্ছে না। শান্তি হয়নি নিশ্চয় 
এখন উপায় । নিশ্চয় আরও কিছু কাজ 





বাকি আছে ত! না করাল বাবার আত্মা 
শান্তি পাবে না । 

ঠিক সেঙ্গ সগর দেবাশীন ছুটতে ছুটতে 
এাস বলল, সোমনাথ আপনার ঝাড়ির 
সামনে মাটিতে পাড় ছটফট করছে আর বি. 
ঘেন রামদাস, রামদ।ন বলে বিড় বিড় করাছে। 
আপনি তাড়ার্াড়ি আস্তন। রথকাক। 
আ৷পনাকে তাড়াতাড়ি ঘেতে বলেছেন |” 

রামদাস ছুটে গেল। সোমনাথ এভাবে 
বিড় বিড় করছে। সোমনাথ রামদাস 


সোমনাথ সুস্থ হয়ে ওঠার পর রামদাস 
বলল, “বাবা কি তোমাকে জানিয়েছে 
কিভাবে তার আত্মার ভূষণ মিটবে ?” 

“আগে উনি খা করতে বলেছেন ত। 
করুন তারপরের কথ। পরে ।” সোমনাথ 
গন্থারভাবে বলল। 

রামদাস তৎক্ষণাৎ গাড়ি পাঠিয়ে মেয়ে- 
জামাইকে আনাল। পাঠশাল। বানানোর 
ভার দিল রঘুপতির উপর | তাকেই সব 
দেখাশোনা করতে হবে । খরচ ঘা লাগে 
দেবে রামদাস। হিসেব কষে দেখা গেল 
খরচ পড়বে ত্রিশ হাজার টাকা । আর 


টাদমাম! 
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পাটিশালাব শ্ম হাবে রামদাসের বাপের 
নামে £ “মদন প্যতি পাঠশালা 1৮ 

সব কাজ. শেষ করে .পরীক্ষ' করে 
দেখার পাল! মদনের আহ্ম' জল পান 
করে কিনা । এ কাজের উগ্োগ নিল 
সোমনাথ । একটা থালায় করে মন্দিরের 
সামনে জল রাখল । কিছুক্ষণ মান্ত্র পাট 
করে এ থালায় একটি পাত্র উল্টে রাখল। 
মুহূর্তে থালার ডল সব শেব হায়ে গেল । 
চো করে জল খাওয়ার আওয়াজ (বশ 
জোরেই শোনা গেল। 

তারপর ঘমোমনাথ হাতে করে সেই 
থালা রামদাসকে দেখাল। মন্দিরের ভিতর 
ঢুকে আবার থাল৷ আর এ পাব্র নিয়ে 
ফিরে এল সোমনাথ | 

সেই আওয়াজ শুনে রামদাস বুঝল 
ঘে তার বাবার আত্মা এ থালার জল পান 
করে ভৃষ্ণ। নিবারণ করেছেন । আর কোন 
বিপদের ভয় নেই। 





এদিকে সোমনাথ যা! কারেছিল তা বেশ 
মজার ব্যাপার । পাত্রের ভিতরে একটা 
জলন্ত মোমবাতি বসিরে রোখে দিল। 
মোমবাতি জ্বলতে থাকায় সেই পাত্রের 
ভিতরের হাওয়া হান্ক। হয়ে পাত্রটি গরম 
হয়ে গিয়েছিল । এ স্বস্থায় সেই উত্তপ্ত 
পাত্রটা থালার জলে উপুড় করে রাখাতে 
চো করে একট শব হল এবং থালার জল 
এ পাত্রে উঠে গেল। রামদাম এই 
আওগুর়াভ শুনেই ভেবেছিল তার বাবার 
আন্ম। জল পান করছে। 

(সোমনাথ যেভাবে পরিকল্পন। করেছিল 
সেই ভাবেই কাজ হল। কলে গাঁয়ের 


লোক মনে মনে হাঁসতে লাগল এবং 
সোমনাথকে প্রশংসা করতে লাগল । শীয়ের 
পাঠশালায় বহু ছেলেখেয়ে লেখাপড়ার 
স্ুঘোগ পেল। এ বব কিছুর পর রাম- 
দাসের মধ্যেও একটু একটু পরিবর্তন 
দেখা দিতে লাগল । 











মানুষের দান্ন 


ছ্ব[রকার রামেশ্বর নামে এক ধনী ছিল। সে এমন সব কাণ্ড করত যাতে লোকে 
তাকে ভক্ত ও ধর্মাত্ম। বলে মনে করে। আসলে লোকট। ছিল খুব কৃপণ । 
একদিন রামেশ্বর মন্দিরের পাশের পুকুরে স্নান করতে নাবল। পা হড়কে 
গভীর জলে ডুবে গেল। লোকট। সীতার জানত না। ফলে ডুবছিল আর 
ভাসছিল। পুকুরের চারদিকে লোক জমে গিয়েছিল । কিন্তু এ কুপণ লোকটাকে 
বাচাতে কেউ জলে নাবল না। 


এক সন্নাসী জলে ঝাঁপ দিয়ে তাকে বাঁচাল । জ্ঞান ফিরে পেয়ে রামেশ্বর 
জানতে পারল যে এক সন্াসী জল থেকে তুলে তাকে বাঁচিয়েছে। সে এ 
অন্নাসীকে মাত্র চার আনা পয়স দিতে গেলে কাছাকাছি দাড়ানো লোকগুলে। 
রামেশ্বরের কিপটেমিতে রেগে গিয়ে তাকে তুলে এ পুকুরেই ছুঁড়ে ফেলতে 
উদ্ভত হল। সন্নাসী তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে বলল, “আপনার! রাগ করছেন 
কেন? ওর ভীবনের যা দাম সে তাই আমাকে দিচ্ছে । বেচারা চার আনা দামের 
লোকটাকে ছেড়ে দিন। 
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[চিলকালে চীন দেশের রাজার ছিল 
চার ছেলে । চার ভাইরেরই বিয়ের 
বয়স হল। ঠিক হল বড় ভাইয়ের সঙ্গে 
রাজকুমারীর, মেজ ভাইযের সঙ্গে সেনা 
পতির কন্যার, আর সেজ ভাইয়ের সঙ্গে 
মন্ত্রীর কন্যার বিয়ে হবে। ছোট ভাই- 
য়ের বিয়ে করার ইচ্ছে ছিল না। তাকে 
বিয়ের জন্য গীড়াপীড়ি করলে সে বলত, 
“বিয়ে ঘদি করতেই হয় গন্ধর্ব কন্যাকে 
করব।” 
তিন ভাইয়ের বিয়ে হল রাজমহলে। 
বিয়ের জাকজমক ও আমন্ত্রিতদের ভীড় 
দেখে ছোট ভাই ভাবল এ সবের মধ্যে 
কোন মহত্ব নেই। তিন ভাইয়ের বিয়ের 
হে চৈ আর কোলাহল সন্য করতে ন! 
পেরে সে ক্ষেতের পথ ধারে হাটতে লাগল। 


ক্ষেত পেরোতেই একটা সাঁকো পড়ল। 
সেই সাকোর উপর দঁড়িয়ে সে জলের 
দিকে তাকিয়ে দেখতে পেল এক অপূর্ব 
সুন্দরীর প্রতিচ্ছবি । তার মনে হল, 
অথন স্ুন্দরা বুঝি ভ্বর্ণেও মেলা ভার। 
যার ছবি জলে পড়েছিল, সে ছিল তার 
প!শেই দাড়িয়ে । ছোট ভাই কিছুক্ষণ 
তার দিকে তাকিয়ে বলল, “আমাকে বিয়ে 
করবে ?” 

সুন্দরী ছোট ভাইয়ের প্রস্তাবে রাজী 
হল। রাজী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার 
ভীষণ আনন্দ হল। তাকে পান্ধী করে 
নিয়ে ঘাওয়ার জন্য ছোট ভাই ছুটে গেল 
রাজমহলে । সেখানে চিৎকার করে বলল, 
পগাগি বৌ পেয়ে গেছি।৮ কিন্তু বিয়ের 
হৈ চে-এর মধ্য তার কথা লোকের 


চীনের লোককথা 
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ই | 
কানে যেন ঢুকল না। 
তাড়ি চারজন লোক ও পাক্কী নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল। সেই সাঁকো থেকে এ 
সুন্দরীকে পান্কীতে বসিয়ে এ রাজমহালে 
ফিরে এল । সেখানে চিৎকার কর বলল, 
«আমার বড় ভাইদের সঙ্গে আমারও বিয়ে 
হোক 1 

মেয়েটি সুন্দরী বটে, কিন্তু তার পরণে 
ছিল মোটা পোষাক । তার পোষাক দেখে 
রাজমহলের সবাই হেসে উঠল। 

আচার অনুধার্মী বিয়ের পরের দিন 
কনের! বাবা-মার সঙ্গে দেখ! করে। তিন 
বউ-এরই বাবা-মা ছিল, ছিল না ছোট 
বউএর্‌.। তার বাবা-মা! ন! থাকার জন্য 


৪০ 


তাকে এক শম্বস্তিকর অবস্থায় পড়তে 
হল। তাকে নিয়ে তিন বউ হাসি ঠাট্টা 
করল। 

মাস কয়েক পরে নববর্ষ এল।, নববর্ষের 
উপহার দেওয়া নেওয়। সম্পর্কে বড় তিন 
ভাইয়ের বউদের মধ্যে আলোচনা হল। 
এ তিন দম্পতির মধ্যেই খুশীর আমেজ। 
ছোট বউ-এর প্রশ্সের জবাবে বলল, 
“আমি খুব গরিব। আমার চিন্ত| হবে না|? 
আমি ভাল উপহার আনব কোণ্থেকে |” 

“কেন আনতে পারব না? এক কাজ 
কর, সমুদ্রেতীরে ঘাও। জলে থে বাক্স 
ভাসতে থাকবে সেটা নিয়ে এস 1” ছোট 
বউ বলল। 

ছোট ভাই সহুদ্রুতীরে এসে সত্যি সত্যি 
একটা বাক ভেসে ঘেতে দেখল | বাকাটা 
খুব পুরোন । 

বাক্স এনে ছোট ভাই বউ-এর হাতে 
দিল। ছোট বউ বাক্সের ঢাকন। খুলে 
তাকে উঁকি মেরে দেখতে বলল । ছোট 
ভাই উঁকি মেরে দেখে অবাক হয়ে গেল। 
সেখানে দেখতে পেল এক নতুন জগৎ। 
এক বিরাট নগর। বড় বড় রাজপথ, 
মহল, নাট্যশাল1, বিচিত্র বস্তুতে সজ্জিত 
অসংখ্য দেকান, নানা ধরণের জীবজন্ত | 
এসব দেখে তীজ্জব 'বনে গেল ছোট 
ভাই। স্বানী-স্ত্রীতে এ বাঝে ঢুকে ঘুরে 
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ঘুরে দেখল এ নগর। সব দেখে শুনে 
ছোট ভাই তে৷ বিম্ময়ে অভিভূত । 

' ছোট ভাই আর থাকতে না৷ পেরে 
তিন ভাই আর বৌদিদের এ নগর দেখতে 
আমন্ত্রণ জানাল। সবাই মিলে ঘুরে ঘুরে 
নগর দেখতে লাগল। ওরা টের পেল 
না কি ভাবে ওর! একদিন একরাত কাটিয়ে 
দিল এ নগরে । সে এক নতুন রোম।ঞ্চকর 
অভিজ্ঞতা | 

এই ধরণের একটি বাক্স ছোট ভাইয়ের 
কাছে থাকাতে বড় তিন ভাইয়ের ঈর্ষা 
হল। তিন ভাই যা দেখল তা রাজাকে 
জানাল। রাজা নিজের ছোট ছেলের 
কাছে এ ধরণের যে একটি বাঁক্স আছে 
তা জানত না। বড়, মেজ আর সেজ 
ছেলের কাছে এঁ নতুন নগরের বর্ণনা! শুনে 
রাজার মনে এ নগর দেখার ভীষণ কৌতুহল 
জাগল। এদিকে এ তিন ভাইর়েরও আর 
একবার এ নগর দেখার প্রবল ইচ্ছে জাগল। 
রাজা ছেলেদের আর একবার যেতে বারণ 
করল। রাজা ভাবল এহেন এক বিচিত্র 
বাক্স একমাত্র তার কাছে ছাড়া আর কারও 
কাছে থাকা উচিত নয় । 

এ বাক্সের কথা শুনে সেনাপতি ভাবল, 
এই ধরণের একটা বাক্স থাকলে বুদ্ধের 
সময় খুব কাজ দেবে । হয়তে। এ আজব 
নগরের রাজার কাছে অসংখ্য সেম্য আছে। 


চাদমামা 





এঁ বাক্সের কথা শুনে মন্ত্রী ভাবল, 
এই ধরণের এক আজব নগরে নিশ্চয়ই 
ধনীর সংখ্যা বেশী। রাজার তরফ থেকে 
ওদের উপর যদি আমি বেশী বেশী কর 
বসাই তাহলে নিজের পক্ষেও খুব ভাল 
হবে। 

রাজা, সেনাপতি ও মন্ত্রী কোন কথ। 


না বলে ভাবতে লাগল । ওদের মগজে 
একের পর এক পরিকল্পনা ঘুরপাক 
খাচ্ছিল। কেউ ভাবল ছোট ভাইকে 
দেশদ্রোহী আখ্য। দিয়ে দেশ থেকে দূর 
করে দেওয়ার কথা । কেউ ভাবল এই 
ধরণের এক বিচিত্র বাক্স রাখার অপরাধে 
স্বত্যুদণ্ড দেওয়। উচিত 
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চি যাবা । 


অনেক পরিকল্পনার পরে 'ঠিক হল 
রাজা, মন্ত্রী ও সেনাপতি এঁ নগর দেখতে 
ষাবে। তার! সেই নগরে যাওয়ার জন্য 
রওনা হল। তার! ছোট ভাইকেও সন্ত্রীক 
সঙ্গে নিল। 

সেই নগরে গিয়ে রাজ। সোজা রাজ- 
মহলে ঢুকল । সে নগরে মহল ছিল কিন্ত 
রাজা ছিল না। তবে সেবক ও সৈনিক 
ছিল বহু। রাজ! মহলে বসে মদ আনতে 
নির্দেশ দিল। তারপর রাজা আপন মনে 
মদ খেতে লাগল। মন্ত্রী আর সেনাপতি 
না পারছে বসতে না! পারছে সেখান থেকে 
সরে যেতে। 

রাজা মদ খেতে খেতে ভাবল, এই 
বেইমান সেনাপতি আর বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রী 
এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে পরিকল্পনা করছে, 
কিভাবে এই বিচিত্র বাক্স হাতানে। ঘায়। 
ওদের সে গুড়ে বালি। রাজ ঠিক করল 


পর মুহূর্তে ই রাজার নির্দেশে সেনাপতি 
ও মন্ত্রীর গর্দান গেল। 

এখন বাকি রইল ছোট আর তার ব্উ। 
রাজ। নেশার ঘোরে এ দুজনকে কী করবে 
ভাবছিল আর ওদের দিকে পিট পিট 
করে তাকাচ্ছিল। 

ইতিমধ্যে এ মহলে জল ঢুকল। দেখতে 
দেখত্বে এক হাটু জল জমে গেল। কিন্তু 
রাজার সেদিকে ভ্রুক্ষেপ নেই। ছোট 
আর তার বউ চোখের পলকে মহল ছেড়ে 
চলে গেল। ওরা কোন রকমে বাক্স থেকে 
বেরিয়ে এল । 

ছোটর বউ স্বানীকে বলল, এই বাক্স 
জলে ভরে গেছে এবার এটাকে ছেড়ে 
দাও। 

তারপর এঁ রাজাকে আর কেউ কোন- 
দিন দেখেনি। হয়ত এ বিচিত্র নগরের 


বন্যার জলে ডুবে এ রাজা হারিয়ে গেছে 
অথব! মার। গেছে । 





কেন। বেড 


আ্রুক গ্রামে ছিল ছুই বন্ধু। এক বন্ধুর কাছে ছিল ভাল জাতের একটা ঘোড়া। 

একদিন ঘোড়ার মালিক তার বন্ধুকে বলল, “আমার ঘোড়ার দাম কত হবে?” 

“একশো টাকা দিতে পারি।” অন্থ বন্ধু বলল। তংক্রণাৎ ঘোড়াকে বিক্রি 
করে ঘোড়ার মালিক ভাবল, ঘোড়ার দাম আরও বেশি হওয়া উচিত। তাই সে 
দেড়শো টাকায় এ ঘোড়াটাকে বন্ধুর কাছ থেকে কিনে নিল। অন্য বন্ধু পরে 
আবার ছুশো টাকায় ঘোড়াটাকে কিনে নিল। 

এই ভাবে ছুই বন্ধুর মধ্য ঘোড়ার কেন! বেচা অনেকদিন ধরে চলছিল । 
কলে ঘোড়ার দাম বারশো পর্যন্ত উঠল। হঠাৎ একদিন এই কেনাবেচার মাঝে 
তৃতীয় জন নাক গলিয়ে তেরশো টাকায় এ ঘোড়াটাকে কিনে নিয়ে গেল। 


এখন তাদের কাজ নেই যে করে আর খৈ নেই যে ভাজে । 











তিন বছর সেবা করে 
ঘক্ষিণী এক বনপ্রদেশের অধিকারিণী 
হতে পারে। সেই বনাঞ্চলের একটি 
গুহায় থেকে লোকজন দেখতে পেলেই 
তাদের ধরে খেয়ে নিত। লোকের যাতা- 
য়াতের প্রধান পথ এ বনের ভিতর দিয়ে 
যাওয়ায় এ ধক্ষিণীর কোন দিন খাবার 
অভাব হত না। 
একবার এক ব্রাহ্মণ এ পথে ঘাচ্ছিল। 
তাদের দেখেই ঘক্ষিণী হুষ্কার ছাড়ল। 
ত্রাঙ্গণের সঙ্গে ঘারা ছিল তার! সবাই থে 
ঘেদিকে পারল ছুটে পালাল । ত্রাঙ্মণ কিন্তু 
হক্ষিণীর কবলে পড়ে গেল। ঘঙ্ষিণী তাকে 
নিয়ে নিজের গুহায় ঢুকল। 
্রাঙ্মণের ছোয়া! পেয়ে যক্ষিণীর মনে 
তার প্রতি আকর্ষণ জাগল। তাই সে এ 


ত্রাঙ্গণকে খেয়ে না ফেলে স্বামী হিসেবে 
রেখে দিল। বক্ষিণী প্রাত্যেক দিন মানুষ 
ধরে এনে খেত। আর তাদের কাপড়, 
খাগ্যবস্ত প্রভৃতি ত্রান্মণকে এনে দিত। 
গুহা থেকে বেরুনোর সময় যক্ষিণী একটা 
বড় পাথর গুহার মুখে বসিয়ে রাখত। 
ব্রাহ্মণের ক্ষমতা ছিল না এ পাথর সরানোর । 
কিছুকাল পরে ঘক্ষিণীর একটি ছেলে 
হল। ফক্ষিণী স্বামী ও সন্তানকে খুব যত 
করত। কয়েক বছর পরে ছেলে বড় 
হুল। অন্যান্য দিনের মত সেদিনও যক্ষিণী 
গুহার মুখে পাথর চাঁপা দিয়ে চলে গেল। 
যক্ষিণী চলে গেলে ছেলেটি' পাথর সরিয়ে 
বাপকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল গুহা থেকে । 
ঘক্ষিণী ফিরে এসে ছেলেকে জিজ্ঞেস করল, 
«কে এই পাথর সরিয়েছে £” 


বৌদ্ধ কথা 
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“মা, আমি এই পাথর সরিয়েছি। 
গুহায় যে ভীষণ অন্ধকার 1” ছেলেটি 0 


বলল। যক্ষিণী তাকে কিছু বলেনি। 
একদিন ছেলেটি বাপকে জিজ্ঞেস করল, 
“বাবা, আপনাকে দেখতে এক রকম আর 
মাকে দেখতে আর এক রকম কেন ৮” 
দ্বাৰা, তোমার মা হল এক যক্ষিণী। 
মানুষ ধরে খেয়ে বেঁচে আছে। তুমি 
আর আমি হলাম মানুষ” বাবা বলল। 
“তাহলে আর আমরা এখানে পড়ে 
থাকব কেন? যেখানে মানুষ আছে 
সেখানে গেলেই তো পারি।” ছেলে বলল। 
“আমরা এখান থেকে পালাতে গেলে 
তোমার মা আমাদের দুজনকেই মেরে 
ফেলবে ।” বাবা বলল। 

ছেলে সাহনে বুক বেঁধে বাবাকে নিয়ে 
গুহ! থেকে বেরিয়ে পড়ল। 

ওর দুজন যঙক্ষিণীর সামনে পড়ে গেল। 
ষক্ষিণী ত্রাঙ্মণকে জিজ্ঞেদ করল, “তুমি 
পালাচ্ছ কেন? এখানে কিসের অভাব ?” 
“আমাকে দোষ দিয়! না। তোমার 
ছেলেই আমাকে নিয়ে পালাচ্ছে।» ব্রাহ্মণ 
বলল। ছেলের প্রতি দারুণ ভূর্বলতা 
থাকায় যক্ষিণী তাকে আর কিছু না বলে 
ওদের দুজনকে গুহায় ফিরিয়ে আনে ।* 
ছেলে ভাবল, মার ঘুরে বেড়ানোর 
মীমা আগে জানতে হবে। তার সীমার 


চাদমাম। 





কারী। তোমার অধীনে কতখানি জায়গা 
জমি আছে তা আমাকে দেখাবে না? 
আমি তে! কিছুই জানি না মা ।” 

যক্ষিণী চার দিকের বন জঙ্গল পাহাড় 
দেখিয়ে বলল, “দেখ বাবা আমার অধীনের 
বন হচ্ছে তিন যোৌজন চওড়া আর পাঁচ 
যোজন লম্বা |” 

ছু-তিন দিন পরে বক্ষিণীর গুহা থেকে 
বেরুনোর পরেই বাবাকে কীধে নিয়ে 
ছেলে তীব্র বেগে পালাতে লাগল। মা 


৪৫ 
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পেরিয়ে একটা নদীর তীরে পৌছাল। 
ততক্ষণে বক্ষিণী টের পেয়ে সীমান্তে 
এসে কাতরভাবে চিৎকার করে বলল, 
“বাব, তুই তোর বাবাকে সঙ্গে নিয়ে 
চলে আয় । আয় ওভাবে পালাস না ।” 
ছেলে বলল, “মা, আমি আর বাব হলাম 
মানুষ । তুমি হলে ঘক্ষিণী। আমরা আর 
কতকাল তোমার কাছে খাকব বল।” 
“তুইও ফিরৰি না বাব? ওরে শোন, 
তোকে চিন্তাগণি বিদ্যা! িঁচ্ছি। এই বিগ্তার 
ফলে তুই বার বছর আগেকার পদচিহ্ন 
চিনতে পারবি ।” পুত্র নদীর অন্য প্রান্ত 
থেকেই মন্ত্র শিখে নিয়ে মাকে প্রণাম করল। 


৪৬ 


রি বীর এরর লি র পুতি ৫. ভর নিত 





“ওরে ! তুই ফিরে না এলে আমি 
বাচতে পারব না। তুই ফিরে আয় বাঁব11” 


গু এ ভাবে কাদতে কাদতে বক্ষিণী বলল। 


অবশেষে ঘক্ষিণী সেখানেই মারা গেল। 
ছেলে মায়ের মৃত্যুতে দুঃখ পেল। ফুল 
দিয়ে মাকে পুজো করল। চিতায় শুইয়ে 
তার মাকে পুড়িয়ে বাবাকে সঙ্গে নিয়ে 
বারানসী চলে গেল। সেখানে গিয়ে 


- রাজার কাছে খবর পাঠাল । রাজা. জানতে 


পারল ঘে তার রাজ্যে একজন পদচিহ্ন 


চিহ্তকারী এসেছেন। রাজা তাকে 
দরবারে ডেকে পাঠাল। রাজা জিজ্ঞেস 
করল, “তুমি কোন্‌ কোন্‌ বিদ্যা জান ?” 


্রাহ্মণপুত্র বলল, “মহারাজ, আমি বার 
বছর আগেকার পদচিহ্ন চিনে হারানো 
জিনিসের সন্ধান করতে পারি ।” 

রাজা তাকে এক হাজার মুদ্রা বেতনে 
রাজদরবারে রেখে দিলেন। 

এক দিন রাজপুরোহিত রাজাকে বলল, 
“মহারাজ, এই পদচিহ্ন চিহ্িতকারী এক 
হাজার মুদ্রো বেতনে রাখা হয়েছে অথচ 
কোন কাজ করানে। হয় না|” 

রাজ ঠিক করলেন পদচিহু চিহ্কিত- 
কারার পরীক্ষা নেবেন। কয়েকজন কর্ন- 
চারীকে ডেকে তাদের হাতে একটি মোহর 
দিলেন। আর গোপনে কি যেন বলে 
দিলেন। রাজপুরোহিতও ওদের সঙ্গে ছিল। 
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বিন. 18. টি এসি টব 


'ওরা এ মোহর নিয়ে রাজমহল (থকে 
নাবল। রাজমহল তিনবার পরিক্রমা করল। 
তারপর পিঁড়ি দিয়ে অলিন্দে উঠল। 
অলিন্দ থেকে বাইরে নীবল। সেখানে 
একটি মণ্ডপে ওরা! বসল। মণ্ডপ থেকে 
আবার অলিন্দে উঠল। পরে সেখান থেকে 
নেবে একটি পুকুরের চারদিকে তিনবার 
ঘুরল। পুকুরে নেবে এ মোহরটাকে ওর! 
লুকিয়ে রেখে ফিরে এল রাজার কাছে। 

পরে রাজ! প্রচার করলেন যে একটি 
দামী মোহর হারিয়ে গেছে। রাজ পদচিহ্ন 
চিহ্িতকারীকে ডেকে পাঠিয়ে বললেন, 
“রাজমহলের একটি মোহর চুরি গেছে। 





“মহারাজ, বার বছর আগে যা হারিয়ে 
গেছে তা যখন চিনে আনতে পারি, সবে 
হারানো জিনিস আনতে পারব ন| কেন ?” 
পদচিহ্ন চিহ্িতকাঁরী বলল। 

পদচিহ্ন ধরে কাজ শুরু করার আগে 
্রাহ্মণপুত্র নির্ভের মাকে স্মরণ করল। মন্ত্র 
উচ্চারণ করল। কিছুক্ষণ পরে সে বলল, 
“মহারাজ, আমি ঘতটুকু বুঝতে পেরেছি, 
তাতে দেখছি চোর দুজন আছে।” 

এক পা! এক পা করে পদচিহ্ন চিহ্নিত- 
কারী এগোতে লাগল । রাজমহল থেকে 
নিচে নাবল। রাজমহল তিনবার পরিক্রমা 
করল। তারপর সিঁড়ি দিয়ে অলিন্দে উঠল। 
অলিন্দ থেকে বাইরে নাবল। সেখানে 


টু 





একটি মণ্ডপে খামল। মণ্ডপ থেকে আবার 
অলিন্দে উঠল । সেখান থেকে পরক্ষণেই 
নেবে এ পুকুরের কাছে গেল৷ পুকুরের 
চারদিকে তিনবার ঘুরল। তারপর পুকুরে 
নাবল। কিছুক্ষণের মধ্যেই মোহর নিয়ে 
পদচিহ্ন চিহিিতকারী রাজমহলে গিয়ে 
রাজার হাতে এঁ মোহর দিয়ে বলল, “মহা- 
রাজ, চোর কিন্তু বয়স্ক লোক মনে হচ্ছে।” 

তখন রাজ্ঞ! ভাবল, এই লোকটা চুরি 
যাওয়া জিনিস চিনে আনতে পারলেও 
চোরের সন্ধান বোধহয় করতে পারে না। 
তাই রাজ তাকে বলল, “জিনিস পাওয়া 
গেছে বটে কিন্তু চৌরের তো৷ কোন হদিশ 


হল না। লোকে ভাবতে পারে মোহরটা 


তুমিই চুরি করে লুকিয়ে রেখেছ” 
«চোর ধারে কাছেই আছে মহারাজ । 





“কোন ঘটনার মাধ্যমে দূর না করলে তা 
তাদের মনে থেকেই ঘাবে।” রাজা বলল। 

“ঠিক আছে মহারাজ, কাল দরবারে 
সকলের সামনেই জানাব কে চোর।” 
পদচিহ্ন চিহ্িতকারী বলল । 

পরের দিন রাজা দরবারে সকলের 
«কোই বল কে চোর 1৮ 

«কি বলব মহারাজ, মোহর চৌর 
হিসেবে তো৷ আমি আপনাকে ও আপনার 
পুরোহিতকেই দেখতে পাচ্ছি।” পদচিহ্ন 
চিহিতকারী বলল। 

তার কথা শুনে রাজদরবারের সবাই 
অবাক হয়ে একবার রাঙ্জার দিকে আর 
একবার তার দিকে তাকাতে লাগল । 

রাঙ্তা খুশী হয়ে পদচিহ্ন চিহ্নিতকারীকে 
বহু মুল্যবান উপহার দিয়ে মোহরটা কিভাবে 
লুকোনো হয়েছে জানালেন । ঘোষণা কর- 
লেন যে তার পরীক্ষা নেওয়া হয়েছে । 


চা 
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ভয্কর এক যুদ্ধ হয়েছিল কৃপ আর 
শল্যর সঙ্গে ধৃষ্টদ্যুন্ন আর অভিমন্যুর। 
ছুর্যোধনের পুত্র লক্ষণ ও অভিমন্যুর 
সঙ্গেও যুদ্ধ হয়েছিল। এই বুদ্ধে লক্ষণকে 
পরাজিত হতে দেখে ছুর্ষোধনসহ বহু 
কৌরবঘোদ্ধা৷ অভিমন্যুকে চারদিক থেকে 
ঘিরে ফেলল। অভিমন্থ্যু নির্ভয়ে দৃঢ়তার 
সঙ্গে যুদ্ধ করছিল। কিছুক্ষণ পরে অঙ্জুন 
পৌছে গেলেন সেইখানে। দেখতে 
দেখতে ভীন্ম, ভ্রোণ প্রমুখ কৌরবপক্ষের 
রথী মহারীরাও সেখানে পৌছে গেলেন। 
সেই মুহূর্তে অর্জনকে মোকাবিলা! করা 
কারও পক্ষে সম্ভব ছিল না । অজুনি যেন 
প্রলয়কালের রুদ্ররূপ ধারণ করেছিল। 





দেখতে দেখতে কৌরব পক্ষের বহু সেনা 


নিহত হল। অনেকে পালিয়ে গেল। 
তখন ভী্ম দ্রোণকে বললেন, “আজ আর 
অজু্নের বিরুদ্ধে কেউ পারবে না। সূর্য 
অস্ত গেছে । আজকের মত ঘুদ্ধের সমাপ্তি 
ঘোষণ। করা হোক 1” 

পরদিন সকালে কুরুপিতামহ ভীম্ম 
গরুড় ব্যহ তেরী করলেন। পাগুবরাও 
অধচিন্দর ব্যুহ রচন। করলেন। 

আরম্ভ হল ছুই দলের প্রচণ্ড যুদ্ধ। 
দ্রোণের দ্বার রক্ষিত কৌরবব্যহ আর 
ভীমাজুনি দ্বারা রক্ষিত পাণুবব্যহ কৌন 
ব্যহই বিচ্ছিম হুল না। সৈন্যের ব্যুহের 
সামনে থেকেই বেরি যুদ্ধ করতে লাগল। 


পাগুবদের প্রচণ্ড যুদ্ধ 
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ঘোড়া, হাতী ও অসংখ্য সৈন্যের ঘুতদেহ 


যুদধক্ষেত্র ঢেকে ঘেতে লাগল। 
নদী বয়ে ঘেতে লাগল রণভূমিতে | 

কুরুপক্ষের ভীন্ম, দ্রোণ, জয়দ্রথ, পুরু- 
মিত্র, বিকর্ণ ও শকুনি আর পাগুবদলের 
ভীমসেন, ঘটোৎকচ, সাত্যকি, চেকিতান 
ও দ্রৌপদীর পুত্রগণ বিপক্ষের সৈন্যদের 
বিতাড়িত করতে লাগলেন । কুরুসৈন্যগণ 
ছত্রভঙ্গ হতে লাগল। ভীমের শরের 
আঘাতে ছুর্যোধন অচেতন হয়ে রথের 
উপর পড়ে গেলেন্স। তথন তীর সারথি 
তাকে রণভূমি থেকে সরিয়ে নিয়ে গেল। 
কুরুসেনার৷ ছত্রভঙ্গ হয়ে যে যেদিকে পারল 
ছুটে পালিয়ে ঘেতে লাগল। 


রক্তের 


৫০ 


সঙ্জালাভ করার পর দুর্ধোধন ভাম্সকে 
বললেন, “পিতামহ, আপনি অস্ত্রজ্ঞগণের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ । দ্রোণ এবং মহাধনুর্ধর কূপ 
জীবিত থাকতে আমাদের সৈন্যরা সব 
পালিয়ে ঘাচ্ছে। পাগ্ুবগণ কখনই আপনার 
সমতুল্য যোদ্ধ! নয়। তারা নিশ্চয়ই আপনার 
অতি স্নেহের পাত্র। তাই উপেক্ষা কর- 
ছেন।” আপনার উচিত ছিল পাগুব, 
সাত্যকির সঙ্গে আপনি থে যুদ্ধ করবেন না 
তা আগেই আমাকে জানানে|। থৃষ্টছ্যুন্সের 
বিরুদ্ধেও ঘে আপনি অস্ত্রধারণ করবেন না, 
তা আমি ভাবতেও পারিনি। আপনার, 
দ্রোণের ও কূপের মনোভাব যদি আমি 
আগে জানতে পারতাম তাহলে আমি অন্য 
ব্যবস্থা গ্রহণ করতাম। কর্ণের সাথেই আমি 
সব কাজ ঠিক করে নিতাম । এখন আর 
অবহেলা না করে প্রাণপণ শক্তিতে যুদ্ধ 
করুণ।” 

ভীন্ম রাগে কাপতে লাগলেন। তার 
চোখ দিয়ে আগুন ঠিকরে পড়ছিল । 

ভীগ্ রক্তবর্ণ চোখে ছুর্যোধনের দিকে 
তাকিয়ে বলতে লাগলেন, “রাজা, তোমাকে 
আমি পূর্বে বহুবার বলেছি যে পাগুবদের 
জয় করা অত সহজ নয়।. আমি বৃদ্ধ, তবুও 
যথাশক্তি ধুদ্ধ করব আজ একাই আমি 
পাণ্ডবগণকে এবং তাদের বন্ধু ও সৈন্যদের 
প্রতিহত করব ।” 
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ভীম্ষের মুখে এই, প্রতিজ্ঞাবাণী শুনে 
ছুর্যোধন এবং ভার ভাইরা আনন্দিত মনে 
শঙ্ম ও ভেরী বাজালেন। 

সেই দিন পূর্বাহ্ন অতীত হয়ে ঘাওয়ার 
পর ভীদ্ম বিরাট এক সৈন্যদল নিয়ে প্রস্তত 
হলেন। তারপর ছুর্যোধনাদি দ্বারা রক্ষিত 
হয়ে পাণ্ডব সৈন্যের দিকে অগ্রসর হলেন। 

ভীম্ষের শরের আঘাতে পীড়িত হয়ে 
পাগুবগণের মহাসেন| কাপতে লাগল । 
আর মহারঘীগণ পালাতে লাগলেন। অঙ্্নি 
প্রভৃতি অনেক চেষ্টা করেও তাদের রোদ 
করতে পারলেন না। পাগুবসৈন্যগণ ছত্র- 
ভঙ্গ হয়ে পড়ল । সকলেই হতবাক হয়ে 
হাহাকার করতে লাগল । 


ঠিক তখন কৃষ্ণ জঙ্ুনিকে বললেন, 
“পার্থ, তোমার আকাঙ্ঘিত সগয় উপস্থিত। 
মোহে আচ্ছন্ন ন! হয়ে ভীগ্ষকে আঘাত কর।” 

অজু কষ্চকে অনুরোধ করলেন ভীক্মের 
কাছে রথ নিয়ে যেতে । কৃষ্ণ তাড়াতাড়ি 
রথ নিয়ে ভীক্ষের্ঁ কাছে এগিয়ে গেলেন। 
তারপর ভীক্ম আর অঙ্র্নের মধ্যে ঘোরতর 
যুদ্ধ হতে লাগল । অজুর্নের অস্ত্রচালনার 
দক্ষতায় ভীক্ম আনন্দিত হয়ে বলে উঠলেন, 
“সাধু পার্থ, সাধু পাওপুত্র ।” 

ভীগ্ম অজুকে উদ্দেশ্য করে বলতে 
লাগলেন, “বৎস, আমি তোমাকে দেখে 
অতিশয় আনন্দিত হয়েছি । আমার সঙ্গে 


যুদ্ধ কর।” 








এই সময়ে কৃষ্ণ অশ্বচালনায় এক আশ্চর্য 
কৌশল দেখালেন। তিনি ভীগ্মের সমস্ত 
বান ব্যর্থ করে দ্রুতবেগে মগুলাকারে রথ 
চালাতে লাগলেন। 

কিন্তু তীপ্সের পরান্রম এবং অর্জনের 
মু যুদ্ধ চালনা দেখে ভগবান কৃষ্ণ চিন্তিত 
হলেন। তিনি ভাবলেন, ঘুধিষ্ঠির শক্তিহীন 
হয়ে পড়েছেন, তীর মহাসৈন্য ভগ্ন হয়ে 
পালিয়ে যাচ্ছে। আর এই স্থযোগে 
উল্লসিত হয়ে কৌরব সৈন্যের দ্রুতবেগে 
এগিয়ে আসছে । অর্ভ্ন তীক্ষ শরের 
আঘাতে আহত হয়েও নিজের কর্তব্য 
করছেন না। ভীগ্মের গৌরব তাঁকে 
আভিভূত করে রেখেছে । তাই নিজের 


৫২ 





কর্তব্য হারিয়ে ফেলছেন। চিন্তা করে 
কেশব সঙ্কল্প করলেন, আজ আমিই ভীন্মকে 
বধ করে পাগুবদের ভার হরণ করব। 
এদিকে সাত্যকি বললেন, কৌরবগণের 
শত সহজ অশ্বারোহী, রথী ও পদাতিক 


॥ দকলেই অঙ্কে বেষ্টন করছে। ভীগ্মের 


শরের আঘাতে পীড়িত হয়ে বহু পাণুব 
সৈন্য পালিয়ে যাচ্ছে। 
এই রকম অবস্থা দেখে সাত্যকি তাদের 


উদ্দেশ্যে বললেন, “ক্ষত্রিয্লগণ, কোথায় 


যাচ্ছ? পালিয়ে যাঁওয়! সঙ্জনের ধর্ম নয়। 
প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ করে না। বীর ক্ষত্রিয়ের 
কর্তব্য পালন কর।” 

কুষ্চ সাত্যকিকে বললেন, যার! ঘাচ্ছে 
তারা যাক, তাদের ঘেতে দাও, আর ঘার! 
আছে তাদেরও যেতে দাও । দেখ, আজ 
আমিই অনুচরসহ ভী্ম-দ্রোণকে নিপাতিত 
করব। এই পার্থ সারথির কাছে একটি 
কৌরব সৈন্যও নিস্তার পাবে না। ভীন্ম- 
দ্রোণাদি এবং ধৃতরাষ্ট্রগণকে বধ করে 
অজাতশক্র ঘুধিষ্টিরকে রাজপদে বসাব |” 

এই কথা বলে কৃষ্ণ সুদর্শন চক্র স্মরণ 
করলেন। স্মরণ কর! মাত্র সুদর্শন চক্র 
তীর হাতে বিরাজ করতে লাগল । তিনি 
রথ থেকে লাফিয়ে নেমে পড়লেন। তার 
পর সেই ক্ষুরধার সূর্ঘদীপ্ত সহত্রবজজতুল্য 
চক্র ঘোরালেন। সিংহ যেমন মদমত্ভ 
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হাতীকে বধ করতে যায় সেইরূপ তীগ্মের 
দিকে ধাবিত হলেন। কৃষ্ণের শরীরে 
গীতবর্ণের দীর্ঘ উত্তরীয়। তিনি বিদ্যুৎ 
বেষ্টিত মেঘের মত ক্রোধে সগর্জনে চক্র 
হাতে আসছেন দেখে কৌরবগণ ভীত 
হলেন। কৌরবগণের বিনাশের ভয়ে 
সকলে আর্তনাদ করে উঠল। 

ভীদ্ম ধীর স্থিরু কে কৃষকে বললেন, 
“দেবেশ, জগনিবাস চক্রপাণি মাধব, এস ॥ 
এস, তাড়াতাড়ি, তোমাকে নমস্কার করি । 
সর্বশরণ্য লোকনাথ, আগাকে রথ থেকে 
নিপাতিত কর। হে কৃষ্ণ, তোমার হাতে 
আমি নিহত হলে নিজেকে গৌরবান্ধিত 





মনে করবে । ইহলোকে ও পরলো!কে 
আমি শ্রেয়োলাভ করব। আশার প্রতি 
তুমি ধাবিত হয়েছ এতেই আগি সকলের 
কাছে সম্মানিত হয়েছি ।” 

তখন কৃষ্ণ ভীম্মকে বললেন, “এই থে 
অসংখা যোদ্ধারা মারা যাচ্ছে এর জন্য 
প্রধানত তুমিই দায়ী। মিথ্যার আশ্রয়ে 
যখন পাশা খেলতে বসেছিল, তখন তো 
তুমি ছুর্যোধনকে বাধা দিলে না । আর 
আজ তুমি তাকে বাঁচানোর চেষ্টা করছে৷ । 
ও ঘদি তোমার কথা মত না চলে তুমি 
তাকে ত্যাগ করছ না কেন ?” 

“এ তো আমার রাজা । রাজাকে যে 
দেবতার মত মানতে হয়।” ভীশ্থা বললেন। 
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প্যারা সত্যের বিরোধী তাদের বিনাশ 
নিশ্চিত |” কুষ্চ বললেন । 

এই রকম অবস্থায় অজ্ন আর কিছুতেই 
স্থির থাকতে পারলেন না। লাফিয়ে রথ 
থেকে নোমে পুড়িলেন। কৃষ্ণের ছুই হাত 
চেপে ধরলেন এবং বায়ুর মতই রৃষ্থের দ্বার! 
কিছুদূর ধাবিত হলেন। শেষে কৃষ্ণের ছুটো 
পা জড়িয়ে থরে হাকে নিরৃন্ত করলেন। 

অন রুষ্কে প্রণাম করে বললেন, 
“কেশব, তুমিই পাণ্ুবগণের গতি, তুমি 
ছাড়া ঝড় অসহায় হয়ে পড়বে তারা । এ 
বিপদ থেকে তুমিই তীদের রক্ষা করতে 
পার। তাই তোমাকে অনুরোধ করছি 
তুমি তোমার রাগ সত্ঘত কর। আমি 
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_কৌরব সৈন্যের আলোচনা করতে 


শ লাগল, আজ অজু একাই দশ হাজার রথী, 


সাত শ হস্তী এবং সমস্ত প্রাচ্য সৌবীর 


[টা ক্ষুদ্র ও মালব সৈন্য নিপাতিত করেছেন। 





আমার পুত্র ও ভ্রাতাদের নামে শপথ 
করছি, আমার প্রতিজ্ঞা কখনও ভঙ্গ করবো 
না। তোমার ইচ্ছানুঘার়ী যুদ্ধ করব এবং 
কৌরবগণকে বধ করব ।” 

অঙজুরনের কথায় রুষ শ্রীত হয়ে আবার 
রথে আরোহণ করলেন। তারপর পাঞ্চজন্য 
শগ্ব বাজিয়ে চারদিক ও আকাশ নিনাদিত 


করলেন। 

এর পর অজু অতি ভয়ঙ্কর মাহেন্দ্র 
অস্ত্র প্রয়োগ করলেনু॥ কৌরব পক্ষের 
বহু পদাতিক, অশ্ব, রথ ও হাতী বিনষ্ট 
হল। যুদ্ধ ক্ষেত্রে রক্তের নদী বইতে 
লাগল। সূর্যাস্ত হলে ভীগ্গ, দ্রোণ, ছুর্যোধন 
প্রভৃতি যুদ্ধ থেকে বিরত হলেন। 


৫৪ 


৫ তিনি একাকীই ভীগ্ঘ, দ্রোণ, কূপ, ভূরিআবা, 


শল্য প্রভৃতি বীরগণকে জয় করেছেন। 
সৈন্যের আতঙ্কিত হল। তারা সহ 
মশাল ভেলে ত্রস্ত হয়ে শিবিরে চলে গেল। 
পরদিন সকালে আবার ভীক্মম সৈন্যদল 
নিয়ে মহীবেগে অজুরনের দিকে ধাবিত 
হলেন । আবার প্রচণ্ড যুদ্ধ চলতে লাগল । 
এদিকে অশ্বর্থামা, ভূরিশ্রবা, শল্য, 
শল্যপুত্র ও চিত্রসেনের সঙ্গে অভিমন্যুর 
প্রবল বুদ্ধ হতে লাগল। পৃষ্টদ্যু্ন গদাঘাতে, 
শল্যপুত্রের মাথ। চূর্ণ করলেন। এতে 
ভীষণ ক্রুদ্ধ হয়ে পু্টছ্যুন্নকে আক্রমণ 
করলেন। ছুর্যোধন, দুঃশাসন, বিকর্ণ প্রভৃতি 
শল্যের রথ রক্ষা করতে লাগলেন । 
অন্যদিক থেকে ভামসেন এগিয়ে এল 
শল্যকে সাহাব্য করতে । ছুরোধন ভীমকে 
আসতে দেখে ভ্াকে বাধা দেবার জন্য 
দশ হাজার গজসৈন্য পাঠালেন। কিন্তু 
ভীম সেই হস্তীর দল পদাঘাতে বিনষ্ট করে 
রণস্থলে শিবের ন্যায় নাচতে লীগলেন। 
সেনাপতি, জলসন্ধ, স্ুষেণ, বীরবাহু, 
ভীম, ভীমরথ, সুলোচন প্রভৃতি দুর্যোধনের 
আরও চোদ্দজন ভ্রাত। ভীমসেনকে আক্রমণ 
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করলেন। বাঘের মত ওষ্ঠপ্রান্ত লেহন করে 
ভীমসেন সেনাপতির মস্তক ছেদন করলেন। 
জলসন্ধের হৃদয় বিদীর্ণ করলেন। স্ুষেণ, 
বীরবানু, ভীম, ভীমরথ ও স্বুলোচনকে 
যমালয়ে পাঁঠালেন। ছুর্যোধনের অন্যান্য 
ভ্রাতারা সবাই ভয়ে পালিয়ে গেলেন। 
এসব দেখে ভীক্ম ভগদভ্কে আদেশ 
দিলেন ভীমকে আক্রমণ করতে । ভীগ্মের 
আদেশে ভগদত্ত এক বিরাটকায় হাতীতে 
চড়ে ভীমসেনকে দমন করতে এলেন। 
ভগদত্তের শরাঘাতে ভীম মুছিত হয়ে 
রথের ধ্বজদণ্ড ধরে রইলেন। পিতার এই 
অবস্থা দেখে ঘটো কচ অদৃশ্য হয়ে মায়া- 
বলে ঘোর মুতি ধারণ করলেন। তারপর 
হাতীর উপরে চড়ে দেখা দিলেন। তার 
অনুচর রাক্ষপগণ অঞ্জন বামন ও মহাপদ্ম 
নামক দিদ্গজে চড়ে উপস্থিত হল। 
এইভাবে চতুর্দন্ত দিদ্গজ চতুদিক থেকে 
ভগদত্ের হাতীকে আক্রণণ করল । 





ভগদত্ের হাতী ভয়ে আর্তনাদ করে 
পালাতে লাগল। ভগদত্ত প্রাণপণ শক্তিতে 
ঘুদ্ধ করতে লাগলেন। কিন্তু হাতী ভয়ে 
এদিক ওদিকে ছুটে পালাতে চাইছে। 

ভীম, দ্রোণ, ছুর্যোধন সকলে ভগদভ্তকে 
রক্ষা করবার জন্য ভ্রুতবেগে সেখানে হাজির 
হলেন। বুধিষ্ঠিরাদিও পিছনে চললেন। 

ঠিক সেই সময়ে ঘটোৎকচ অশনি 
গর্জনের মত সিংহনাদ করলেন। 

ভীন্স বললেন, “দুরাত্মা হিড়িম্বাপুত্রের 
সঙ্গে এখন আমি ঘুদ্ধ করতে ইচ্ছা করি 
না। এখন ও বলবীর্য ও সহায় সম্পন্ন । 
এখন ও প্রচণ্ড শক্তি বহন করছে। কিন্তু 
আমাদের সব বাহন ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। 
আমরাও ক্ষত বিক্ষত হয়েছি। সূর্যদেবও 
আস্তে যাচ্ছেন। কাজেই আজকের মত 
যুদ্ধের বিরাম হোক। ভীগ্মের ঘোষণ! 


অনুযারী সেদিনের মত বুদ্ধ স্থগিত রইল। 
আন্ত দেহে যে যার শিবিরে আশ্রয় নিল। 


রা 
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চার 


দ্ীবককে দমনক কাহিনীটি শোনাল £ 

বর্ধমান নগরে দগ্চিল নামে এক 
বিখ্যাত ব্যবসারী ছিল। সে নগরপালের 
পদে থেকে সমস্ত কাজ কারবার দেখা- 
শোনা করত। লোকশ্রতি আছে থে 
রাজা যাকে ভালবাসে প্রজারা তাঁকে 
ভালবাসে না, গ্রজার। থাকে আপন করে 
রাজা তাকে দুচক্ষে দেখতে পারে না। 
একমাত্র দঙ্ডিল রাজ| ও প্রজ। দুপক্ষেরই 
মনের মৃত কাজ করতে পারত । 

একবার দগ্ডিল নিজের কন্যার বিয়ে 


| দিল। সেই বিয়ে উপলক্ষে দণ্ডিল নগর- 
বাসী ও রাজকর্মচারি উভয় পক্ষকেই 
নিমন্ত্রণ করল এবং প্রতোককেই দামী 













মিত্র-ডেছ 


কাপড় দিল। বিয়ের পর রাঙ্গা ও রাণীকে 
বর-কনেকে আশীর্বাদ করার জন্য আমন্ত্রণ 
জানাল। রাজা ও রাণী তৈরি হল দণ্ডিলের 
বাড়ি আসার জন্য । তাদের আসার আগেই 
রাজকর্মচারিরা পৌঁছে গিয়েছিল । তাদের 
মধ্যে রাজমহলের ঝাড়ুদার গোরভও 
ছিল। রাজপুরোহিতের জন্য থে আসন 
সংরক্ষিত ছিল গোর5 হঠাৎ গিয়ে সেই 
সনে বসে পড়ল। দণ্ডিল তাকে সেই 
আন ছেড়ে উঠে পড়তে বলল। কিন্তু. 
গোরভ উঠতে চাইল না । শেষে দণ্ডিল, তু 

কে গল ধাক। দিয়ে বের করে দিল | 
তারপর রাজ। ও রাণী এসে বর-কনেকে . 
আবশীর্বাদকরে 'গলেন। 


এ 


্ 





চিত্র 
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এই ঘটনার গোরভ খুব অপমান বোধ 
করল। সে এই অপমানের বদলা নেবার 
পথ খুঁজতে লাগল । সে ভাবল দণ্ডিলের 
বিরুদ্ধে রাজার মনে যদি ক্রোধ জাগাতে 
পারি। ঘে বদল৷ নিতে পারে না তার 
মত নির্লজ্জ আর নেই । গরম কড়াইয়ের 
উপর সরষে যতই ফুটুক ফাটুক তাতে 
কড়াইয়ের কিছুই যার আসে না। আমি 
ঝাড়ুদার। দপ্ডিল কোটিপতি । একাধারে 
নগরশাসক ও রাজার খাজাঞ্চী। তা সম্তেও 
আমি দেখিয়ে দেবে আমিও ইচ্ছে 
করলে অপমানের বদল। নিতে পারি। 

রাজার জাগার আগেই রাজার শোওয়ার 
ঘরে ঝট দেবার ব্যবস্থা ছিল। 


৫৮ 


পরের দিন রাজার ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল। 
রাজা জেগে ঘুমাছিল। গোরত ঘর ঝাঁট 
দিতে দিতে আপন মনে বলে যেতে লাগল, 
“দগ্ডিলের মাহস তো কম নয়। বড় রাণীকে 
আলিঙ্গন করে। দণ্ডিলের কত বড় যুকের 
পাটা |৮ 

একথা শুনে রাজা তৎক্ষণাৎ বিছানা 
ছেড়ে উঠে বসে গোরতকে জিজ্ঞেস করল, 
“এই তুমি গুন গুন করে আপন মনে ঘা 
বলছ তা কি সত্য? দগ্ডিল কি সত্যি বড় 


/ রাণীকে আলিঙ্গন করেছে ?” 


“মহারাজ, আমি কাল অনেক রাত 
পর্যন্ত পাশ খেলছিলাম। এখন ঘুমের 
ঘোরে কি বলে ফেলেছি ঠিক মনে করতে 
পারছি না।” গোরভ জবাবে বলল । 

রাজা মনে মনে ভাবল, “রাণীর ঘরে 
দগ্ডিল আর গোরভ ছাড়া আরতো৷ কোন 
বাইরের পুরুষ মানুষ ঢোকে না| দণ্ডিলের 
এঁ অপকর্ণ নিশ্চয় গোরভ দেখে ফেলেছে। 
কাল বিয়ে ঝাঁড়িতে দিল অন্য রাণীর 
চেয়ে বড় রাণীকেই অত্যন্ত বেশি আদর 
আপ্যায়ন করেছিল । ওর এত খাতিরের 
উদ্দেশ্য কি হতে পারে। ব্যাপারটা খুবই 
রহস্থজনক। লোকে বলে মদ খাওয়ার 
পর নেশার ঘোরে আর ঘুমের ঘোরে 
অনেক রহস্ত চীঁপা থাকে না, প্রকাশ হয়ে 
পড়ে। বনু পত্রী থাকার ফলে আমিও 


চাদমাম। 
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বড় রাণীর উপর অত নজর রাখতে পারি 1 


না” এই সুযোগ নিয়ে বড়রাণীও হয়ত 
দণ্ডিলের প্রতি ছূর্বলত! দেখিয়ে থাকাবে। 
আর দগ্ডিল নিশ্চয় এতবড় স্থযোগ হারাবার 
পাত্র নয়।” এনব কথা ভাবতে ভাবতে 
বিদ্বানায় শুয়েই ঠিক করে নিল কি করবে। 
রাগে ফুলতে লাগল । দ্বারপালকে রাজা 


আদেশ দিল দৃ্ডিল যেন রাজমহলে ঢুকতে 1, 


না পারে। 

অন্য দিনের মত সেদিনও সকালে দগ্ডিল 
রাজমহলে ঢুকতে গেল। কিন্তু তাকে 
বাধা দিল দ্বারপাল। অবাক হয়ে দণ্ডিল 


তাদের জিজ্ঞাসা করল, “আমাচক বাধা |]. 


দেবার মত এতবড় সাহস তোমর! পেলে 
কোণ্ধেকে ?” 

“মশাই, আপনি আমাদের উপর রাগ 
করবেন না। আমরা রাজার আদেশ পালন 
করছি মাত্র” দ্বারপালগণ বলল। 

“অসম্ভব । রাজা কখনই এই ধরণের 
আদেশ দিতে পারেন না” দ্ডিল দৃঢ়তার 
সঙ্গে বলল। 

ঘে কোন কারণে রাজা হয়ত আপনার 
উপর রাগ করেছেন। তবে আমরাতো 
রাজার আদেশ পালন করতে বাধ্য । সেটা 
আমাদের কর্তব্য |” দ্বারপালগণ বলল। 

রাজ! তার উপরে কোন কারণে চটে 
গেছেন, কথাগুলো! শুনে দণ্তিল আর কোন 


চাদমামা 





কথা বলতে পারল না। থ বনে গেল। 
তখন দপ্ডিলের মনে পড়ে গেল বৃদ্ধদের 
কথা, “ধন সম্পি পেয়ে দেমাগ হয় না, 
ভোগ লালপায় পড়ে বিপদে পড়ে না, এমন 
লোক নেই। রাজার কাছে কেউ প্রিয় 
হতে পারে ন|। ম্বত্যুর হাত থেকে কারো 
রক্ষ। নেই । ভিখিরি কখনও সমাদৃত হয় 
না। কাকের মধ্যে পরিচ্ছন্নত।, জয়ায় 
মততা, মাতালের মধ্যে দর্শন, রা'জার মধ্যে 
স্বো্ের হাব কখনো কেউ কি দেখেছে ?” 
আমি স্বপ্নেও রাজার কোন ক্ষতি করিনি। 
ত৷ সত্বেও রাজা আমার উপর রাগ 
করেছেন? দগ্ডিল এই সব কথা ভাবতে 
লাগল। 


৫৯ 
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টিক এই সময় গোরত দ্বারে এসে 
বলল, “এ যেভাবে আমাকে বাড়ি থেকে 
গলা ধাক্কা দিয়ে বের করে ফেলেছিল, 
একে সেই ভাবে বের করে দাও ।” 

এই কথা শুনে দণ্ডিল ভাবল, তাহলে 
গোটা ব্যাপারটার পিছনে নিশ্চয় এই 
গোরভ আছে। সেইদিন রাত্রে দণ্ডিল 
গোরভকে ডেকে পাঠাল। তাকে ভাল 
ভাল কাপড় উপহার দিয়ে দণ্ডিল বলল, 
“দেখ গোরত, কাল রাজপুরোহিতের 
আসনে বসে পড়লে তৌ, উঠতে বললে 
ওঠনি, তাই কাজের ঝামেলার মধ্যে আমার 
মাথার ঠিক ছিল না, তাই তোমাকে ওভাবে 
বের করে দিয়েছি । তুমি কিছু মনে করনা 
গোরভ।” 

গোরভের তৎক্ষণাৎ নব রাগ জল হয়ে 
গেল। সে বলল, “দেখুন না, রাজাকে 
এমন করে দেব না, আবার আপনাকে 
ডাকাডাকি করবেন ।” 


পরের দিন রাজা শুয়ে শুয়ে গোরভের 
গলা শুনতে পেল। সে বলছে, “দুর 
দুর রাজার আক্কেল বলতে কিছুই নেই। 
তা না হলে কেউ পায়খানায় বসে শশা 
খায় ।” 

রাজা তাড়াতাড়ি উঠে বলল, “এই তুমি 
আমাকে দেখেছ ওখানে শশ। খেতে ?” 

“আজ্ঞে, কাল রাতে ভাল ঘুম হয়নি। 
কি বলতে কি বলে ফেলেছি ।” গোরভ 
বলল। 

রাজা বুঝল যে গোরভের কথার কোন 
দাম নেই। ভাবল, দণ্ডিল খুব ভাল 
(লোক। তার অভাবে নগরের কাজকণ্ণ 
সব গোলমাল হরে গেছে। খাজান্দী 


হিসেবেও সে কত যোগ্য । তার একদিনের 
অভাবেই কেমন সব এলোমেলে। হয়ে 
গেছে। 

তারপর রাজ দ্ডিলকে ডেকে পাঠিয়ে 
ভুল স্বীকার করে পুর্বপদেই বহাল রাখলেন। 





বিশ্বের বিস্ময় 
পটৈরস 


সাবপথ্ম মিশরবাসী কাগজ তৈরি করার জন্য পপৈরস নামক জলজ উদ্ভিদের বাবহার 

করেছিল। এ হল ৬০০০ বছর আগেকার ঘটন|। আমরা,/য কাগজ বাবহার করি 
তার জন্ম এক হাজার বছর আগে । কিন্তু তার পেপার নাম পপৈরস থেকেই এসেছে । 
সিসিলিতে ছুশো বছর ধরে পপৈরস গাছের চাষ হয়। তা দিয়ে কাগজ তৈরি হয়। নিন্- 
লিখিত চিত্রে প্রদশিত পপৈরস সৈরাকুযম (সিসিলির ) কাছে একটি নদীতে জেগে ওঠে । 
পপৈরস গাছের জলের নিচের অংশ দিয়েই কাগজ তৈরি করা হয়। 
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ফটো! £ দিলীপ বানাজীশ 





সাইকেল চেপে সঙ্গে যাওয়া 


পুরস্কার পেলেন 
%//80নি4শেন।বিহ্াসু, 


চাদমামা, ডিসেম্বর +৭৩ 


ফটো £ শঙ্তু মুখাজী 





১৩ কেশব চন্দ্র সেন গ্ীট রর 
কলিকাতা-৯ টাঙ্গায বসে হাওয়। খাওয়া//7/77574201 ৮ 1 


ফটো আমকরণ প্রতিযোগিতা $$ পুরস্কার ২০ টাক 


৯২)২৩২২৮০)৮ 
টু ৮১২৪২ 


* ফটোর নামকরণ ছু চারটি শব্দের মধো হওয়া চাই এবং ছুটো ফটোর নামকরণের 
মধো ছন্দগত মিল থাকা চাই । নিচের ঠিকানায় পোস্ট-কার্ডেই লিখে পাঠাতে 
হবে। পুরস্কৃত নাম সহ বড় ফটো ফেব্রুয়ারী ,৭9 সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। 


ট্ 
চাদ 
এই সংখ্যার কয়েকটি গন্প-সম্তার 

অমরবাণী .... ৮: | কিপটে ও গ্রামবাসী 
যক্ষপর্বত ০৯]. ছুবুন্ধি 

হারানো সুযোগ ৪ ভেনাস 

কে বড় ... ২৪] পদচিন্ন 

সন্নাসী ৪8৮ মহাভারত 

সোমশর্ধা রর মিত্রভেদ 


দ্বিতীয় প্রচ্ছদ চিত্র তৃতীয় প্রচ্ছদ চিত্র 
যে চাক! বছরে একবার ঘোরে যে হাতী কোনদিন নড়ে না 
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